VOL 3546

婁月站在心理科診區(qū)走廊的一側(cè)，手里攥著一沓剛出爐的報告。
紙張堆疊著，她有些急切地翻找，目光越過那些她無暇細究的曲線和表格，終于，在其中一張的末尾，她發(fā)現(xiàn)了那一行能看明白的診斷結(jié)果。

“受試者具備ADHD多動沖動型癥狀。”

為了這行字，她經(jīng)歷了一場難度不亞于搶演唱會門票的戰(zhàn)斗。在預約界面輸完驗證碼，屏幕上跳出的，往往是“該號源已被預訂”。

為了這行字，她和女兒付出了1493元的診費。

而現(xiàn)在，這行字躺在她手里，像一塊終于落地的石頭，沉重，卻也帶來一絲詭異的平靜。她的女兒，在上海一所雙語學校讀四年級，從今天起，成了一個“A娃”。

文 | 周游

圖 | 中國新聞周刊、Pexels

（原文發(fā)布于《中國新聞周刊》，有刪改）

浪潮：“以為這里可以提分”

如果學習困難成了一種“病”，你會帶孩子去看醫(yī)生嗎？

答案是肯定的，并且隊伍已經(jīng)排得很長。自2021年復旦大學附屬兒科醫(yī)院開設國內(nèi)最早的學習與閱讀障礙門診起，這類門診開始在全國各地“冒頭”。

2024年12月，復旦大學附屬兒科醫(yī)院學習與閱讀障礙門診出具的患兒近紅外腦功能檢查報告。

圖/受訪者提供

首都兒科醫(yī)學中心2022年開設的學習困難門診，每月接診約300人，號源在幾秒鐘內(nèi)就被搶光。難度，不亞于一場熱門演唱會的門票。

“學習困難門診的門診號大概提前一周就會約滿?！蹦暇┽t(yī)科大學附屬兒童醫(yī)院心理醫(yī)學科主治醫(yī)師黃懿钖介紹。重慶醫(yī)科大學附屬兒童醫(yī)院副院長陳立則觀察到，每到暑假，期末考試暴露出的問題，會進一步放大這種就診需求。

陳立是今年4月發(fā)布的《學習困難門診規(guī)范化建設專家共識》的主要起草人之一。她解釋，學習困難只是一類癥狀，其背后的病因極其多樣，多與神經(jīng)發(fā)育性障礙相關，如注意缺陷多動障礙（ADHD）、智力障礙、閱讀障礙、運動協(xié)調(diào)障礙等。同時，焦慮抑郁等情緒問題和網(wǎng)絡沉迷也很常見。

顯然，學習困難門診不只看一種病。但黃懿钖觀察，門診里確診最多的還是ADHD，因為它本身就是兒童青少年最高發(fā)的精神疾病之一，發(fā)病率在5%到15%之間。這些孩子的大腦發(fā)育比同齡人“慢半拍”，自我控制能力差，顯得更為“幼稚”，因此更容易被發(fā)現(xiàn)。

學習困難門診這個名字，精準地呼應了廣大家長的需求。陳立認為，如果醫(yī)院只設ADHD或閱讀障礙門診，很多家長會因“病恥感”而忌諱，耽誤孩子的診治。而“學習困難”，聽起來更像一個便民的、中性的入口。

正視醫(yī)學問題本是好事，但被焦慮驅(qū)使的盲目，也構(gòu)成了門診的另一幅景象。多位醫(yī)生觀察到，甚至有家長帶著兩歲多的孩子來看數(shù)學學習困難。

溫州醫(yī)科大學附屬康寧醫(yī)院副院長葉敏捷將這些家長形容為“一窩蜂”，盡管門診能幫助識別病因，但不乏有人只是因為“不甘落后”，甚至“以為這里可以提分”而來。

那么，究竟什么樣的孩子需要來？葉敏捷建議家長關注“三個不匹配”：第一，能力與成績不匹配，孩子很聰明，但成績很差；第二，努力與成績不匹配，花十分力氣，只得到一兩分的結(jié)果；第三，發(fā)展過程不連續(xù)，比如孩子四歲了還講話不清，記不住簡單歌詞。這些，都可能是需要專業(yè)評估的信號。

診斷：在量表與談話間尋找答案

當劉瑩站在診室外，內(nèi)心忐忑不安。她既想要一個確切的結(jié)果，又害怕那個“期待已久”的結(jié)果正式落地。

診室內(nèi)，她的兒子正在接受一系列評估：“學障認知加工評估”“學障視知覺評估”“學障書寫障礙評估”。其中一項，是讓他朗讀一篇四年級的課文，看有無錯漏，并計算一分鐘內(nèi)能讀多少字。

學習困難門診的核心任務之一，就是精準定位困難的來源。但這個過程，遠比想象的復雜。

“我在老家看了好幾所醫(yī)院，醫(yī)生隨便問幾個問題，就說是ADHD，要給孩子開藥。”在北京大學第六醫(yī)院，來自河北的母親馮娟表達著她的疑慮。她的兒子上課總走神，寫字很慢。

但在北醫(yī)六院，醫(yī)生開具了血液檢測和行為評估后告訴她，孩子問題不大，邏輯思維甚至超前，只是專注力一般，并沒有病理性的學習障礙。

2025年7月1日，北京大學第六醫(yī)院兒童精神科診區(qū)，候診家長在診室外排起了長隊

“目前，全國許多地方的學習困難門診是名不副實的。”葉敏捷坦言。有些醫(yī)院為了迎合熱度而掛牌，但專業(yè)配置不達標，甚至還有線上門診?！坝械尼t(yī)院評估手段也不夠，扔給家長幾個表格，填完了就診斷是ADHD。這類案例太多了?！?/p>

專業(yè)的診斷，遠非幾張量表能夠完成。黃懿钖最近接診的9歲男孩小滿，全面發(fā)育遲緩，所有科目不及格。最初懷疑是精神發(fā)育遲滯，但智力檢查只在遲鈍邊緣。黃懿钖沒有止步于此，她進一步開具了腦電圖和頭顱核磁共振，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，小滿的腦部有血管畸形，影響了語言和視覺中樞的功能。

更何況，許多病因并不涉及能被儀器輕易捕捉的器質(zhì)性病變。長期研究閱讀障礙的北京師范大學教授李虹指出，相關的腦部病變常是功能性的，而非結(jié)構(gòu)性的，靜態(tài)掃描很難發(fā)現(xiàn)問題。

因此，醫(yī)生的專業(yè)性至關重要。診療，在醫(yī)生和患者家人的對談間就已經(jīng)開始。“很多時候，醫(yī)生會問一些看似簡單的問題，例如‘感覺孩子有沒有什么奇怪的地方’，”葉敏捷說，“但家長回答的內(nèi)容和神情語氣就能透露海量信息，包括父母與孩子的互動模式，孩子是否缺乏安全感等等。”

《專家共識》明確提出，一個合格的學習困難門診，需要有5年以上相關經(jīng)驗的?？漆t(yī)生、有資質(zhì)的心理行為測評師、教育干預治療師等組成的完整團隊。它適合開設在能方便轉(zhuǎn)診的?？苾和t(yī)院或大型綜合醫(yī)院的兒童保健科或發(fā)育行為兒科下，而不是一兩個醫(yī)生掛個牌子就能做的。

解藥：藥片、家庭與一間“能接納變量”的教室

在診斷之后，家長們面臨著更艱難的選擇：如何干預？

首當其沖的是藥物。專注達，藥品名鹽酸哌甲酯，是治療ADHD的常用藥，卻也是讓許多家長望而卻步的存在。婁月就因為擔心副作用，想等孩子青春期后再用藥。

一位兒童精神科醫(yī)生曾親身體驗過專注達，他坦言，藥物的確能提高效率，但代價是入睡困難和情緒波動。然而對另一些“A娃家庭”，這種被嚴格管控的精神藥品又是“救命藥”，一旦斷藥，“天都塌了”。

“最關鍵的還是對癥?！比~敏捷指出，如果孩子不患ADHD，吃“聰明藥”也聰明不起來。在一些基層或民營醫(yī)院，用藥不規(guī)范的現(xiàn)象時有發(fā)生，甚至有醫(yī)生開具缺乏足夠循證醫(yī)學證據(jù)的小兒智力糖漿。

“治愈孩子前要先治愈父母。”這是許多一線醫(yī)生的共識。葉敏捷曾接診過一個三年級的男孩，父母在場時他一言不發(fā)，而當父母離開后，醫(yī)生一句“你覺得委屈嗎”，就讓男孩流下淚來。他后來發(fā)現(xiàn)，這個家庭“我說你聽著”的命令式交流，成了孩子學習能力的封印。

2024年8月，浙江嘉興市一家公立醫(yī)院學習困難門診出具的患兒視聽整合連續(xù)測試報告。

圖/受訪者提供

因此，理想的診療模式，是一個家、校、醫(yī)協(xié)同的體系。醫(yī)生提供方案，家長改善養(yǎng)育環(huán)境，學校則負責配合專業(yè)的康復指導。然而，這其中最欠缺的一環(huán)，恰恰是學校。

劉瑩曾向?qū)W校申請為兒子延長考試時間，被校方拒絕。在現(xiàn)有的考試體制和師生配比下，想讓老師關注到每個學習困難的孩子，近乎奢求。

黃懿钖認為，有些實踐并不需要擠占太多時間，比如，讓ADHD孩子坐在老師眼神能經(jīng)常覆蓋的地方，當他走神時，老師悄悄走到身邊，輕撫一下他的肩膀，這種自然的、積極的關注就非常重要。

但大多數(shù)老師對此缺乏認知。葉敏捷認為，本質(zhì)上是目前的中小學教育過于趨同，難以接受“變量”。一個ADHD孩子可能不夠?qū)Ｗ?，但?chuàng)造力和想 象力卻可能很出眾，就像達·芬奇。但在“40分鐘乖乖聽完一堂課”的語境下，這些天賦很難施展。

令人欣慰的是，改變正在發(fā)生。近年來，有越來越多的中小學老師開始主動聯(lián)系陳立等專家，希望了解如何為班上的特殊孩子創(chuàng)造更公平的教育環(huán)境。

“既然人群中不同性格的人能被接受，那么發(fā)育水平的多樣性也應被接受?！标惲⒄f。在成長早期，誰也不知道這些孩子未來會有什么樣的成就。

“對于有閱讀障礙的孩子來說，每個字、每一個句子都是難以戰(zhàn)勝的可怕‘怪獸’，”李虹教授說，“父母、學校應站在孩子這邊，和他們一起打‘怪獸’，而不是讓他們成為帶著病恥感的孤獨戰(zhàn)士?！?/p>

文中劉瑩、婁月、小滿、馮娟為化名

本文僅代表作者觀點，不代表本號立場。文章版權(quán)歸「大米和小米」所有，未經(jīng)許可，嚴禁復制、轉(zhuǎn)載、篡改或再發(fā)布。本號長期征集線索/稿件，一經(jīng)采用，稿費從優(yōu)。提供線索/投稿請聯(lián)系：contents@dmhxm.com。

點擊撥打大小米服務熱線