局里接到通知，下周一省廳巡視組要來調(diào)研。消息像塊石頭砸進平靜的水面，辦公樓瞬間開了鍋。

周主任背著手在辦公室踱步，皮鞋跟敲著地板，一聲聲叩在人心上。他眉頭擰成疙瘩，目光最后定在靠墻那排深褐色舊沙發(fā)上。人造革面磨損得發(fā)亮，好幾處露出底下灰白色的海綿芯子，扶手邊緣的包邊也脫了線，像豁了牙。

“這怎么行？”周主任手指點著沙發(fā)，像點著幾個不成器的下屬，“讓省里領(lǐng)導(dǎo)坐這個？丟的是整個局的臉面！”他聲音不高，卻帶著不容置疑的決斷，“換！立刻換新的！”

指令一下，整個辦公室像上了發(fā)條。管后勤的老王腳下生風(fēng)，電話撥得飛快，聯(lián)系家具城；小趙和小錢兩個年輕干事，立刻擼起袖子，吭哧吭哧把那幾尊“老古董”往雜物間抬。舊沙發(fā)沉，加上局里樓道窄，拐彎時沙發(fā)腿在門框上刮下一點陳年的白灰。周主任站在門口，目光掃過那點灰痕，眉頭又緊了緊。

第二天一大早，三張嶄新的真皮沙發(fā)就送來了。锃亮的深棕色皮面，飽滿厚實的扶手，散發(fā)著新皮革特有的、略帶點刺鼻的味道。它們被小心翼翼地安放在辦公室最顯眼的位置，取代了原先的舊沙發(fā)。陽光透過窗戶照進來，新沙發(fā)泛著油潤的光澤，像三頭趴臥的、矜貴的獸。

周主任繞著新沙發(fā)轉(zhuǎn)了兩圈，伸手按了按那厚實的靠背，臉上總算露出點滿意：“嗯，這才像個樣子?！?/p>

整個周末，辦公樓燈火通明。地板拖得能照見人影，窗戶玻璃擦得仿佛不存在，連盆栽葉子都被一片片擦得油綠發(fā)亮。人人臉上都繃著根弦，走路帶風(fēng)，說話都壓低了聲音，空氣里彌漫著一種混合了清潔劑和緊張情緒的味道。

周一，陽光燦爛。省廳巡視組一行準時抵達。領(lǐng)導(dǎo)們笑容可掬，在周主任的陪同下走進窗明幾凈的辦公室。周主任熱情地引著幾位領(lǐng)導(dǎo)走向那三張簇新的真皮沙發(fā)：“領(lǐng)導(dǎo)辛苦，快請坐，請坐！”

為首的領(lǐng)導(dǎo)身形高大，他微笑著，目光掃過那幾張嶄新得有些扎眼的沙發(fā)，腳步卻未停，徑直走到靠墻邊一張普通的、半舊的木扶手靠背椅前，穩(wěn)穩(wěn)地坐了下來，順手把手中的筆記本放在了旁邊同樣半舊的茶幾上。

“這里挺好，敞亮?！鳖I(lǐng)導(dǎo)笑著說，語氣溫和。

其他幾位隨行人員見狀，也紛紛就近找了普通的辦公椅坐下。那三張簇新的、油光水滑的真皮沙發(fā)，孤零零地杵在辦公室中央，像個精心準備卻無人喝彩的舞臺主角，顯得格外突兀和空曠。周主任臉上熱情的笑容僵了一瞬，隨即又堆得更滿：“對對，領(lǐng)導(dǎo)說得是，這里通風(fēng)好！”他趕緊示意小趙把茶水端到領(lǐng)導(dǎo)們落座的茶幾上。

巡視組停留的時間不長，聽取匯報，簡單問詢，效率很高。送走領(lǐng)導(dǎo)一行，辦公樓里緊繃的空氣像被戳破的氣球，瞬間泄了。大家松了口氣，臉上露出疲憊的真實表情。

周主任回到辦公室，站在門口，目光再次落在那三張新沙發(fā)上。陽光依舊照在上面，光潔的皮面反射著亮光，塑料保護膜都還沒撕掉。他沉默了幾秒鐘，然后對剛擦完汗進來的老王說：“老王，那幾張舊的……還能用吧？找個空屋子先放著?！甭曇粲悬c干澀。

老王愣了一下，隨即點頭：“能！結(jié)實著呢！就是…雜物間堆滿了，怕是一時半會兒……”

“那就……”周主任的目光在新沙發(fā)油亮的皮面和門口之間逡巡了一下，最終落在門框上那道被舊沙發(fā)腿蹭出的、還殘留著一點白灰的痕跡上，“先抬回來吧，找個不礙事的角落放著。”

幾個干事又忙活起來，把雜物間里那幾張灰頭土臉的舊沙發(fā)吭哧吭哧往外搬。樓道依然狹窄。搬最后一張時，不知是角度沒找對還是力氣用偏了，沙發(fā)腿重重地卡在了辦公室的門框上，進退不得。抬沙發(fā)的小趙和小錢憋紅了臉，額上青筋都鼓了起來，沙發(fā)卻紋絲不動，死死卡在那里，像一道笨拙的屏障，堵住了門口一半的光線。

周主任站在辦公室里，看著那卡住的沙發(fā)腿，還有沙發(fā)上磨損得發(fā)亮的皮革和露出的灰白海綿。沒人說話，只有小趙和小錢粗重的喘息聲在寂靜的樓道里回蕩。他辦公桌一角，省廳巡視組帶來的那份文件靜靜地躺著，封皮嶄新。