珠江北岸的長(zhǎng)堤，曾是廣州最繁華的商埠所在，而矗立其間的愛群大廈，曾以64米的高度雄踞“廣州第一高樓”之位長(zhǎng)達(dá)三十年。這座1937年落成的Art Deco風(fēng)格建筑，磚紅色的外墻與流線型的線條交織，既帶著嶺南騎樓的市井氣息，又透著西洋建筑的挺拔風(fēng)骨，落成之初便成了羊城的地標(biāo)，更承載著老廣州“敢為人先”的城市精神。

然而，大廈的榮光很快被戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云籠罩。1938年10月，日軍鐵蹄逼近廣州，長(zhǎng)堤一帶淪為轟炸重災(zāi)區(qū)。愛群大廈因其顯眼的高度和重要的地理位置，成了日軍轟炸的目標(biāo)之一。據(jù)老輩人回憶，當(dāng)時(shí)日軍飛機(jī)多次盤旋在長(zhǎng)堤上空，炸彈呼嘯而下時(shí)，大廈內(nèi)的職員與住客只能躲進(jìn)地下室。幸運(yùn)的是，大廈采用了當(dāng)時(shí)罕見的鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)，加之建造時(shí)特意用粗鐵絲編織防護(hù)網(wǎng)覆蓋樓頂，多數(shù)炸彈被彈開或僅造成表層損傷。即便經(jīng)歷數(shù)次轟炸，樓體主體依然堅(jiān)固，樓梯扶手連一絲裂痕都未出現(xiàn)，足見當(dāng)年工程質(zhì)量的扎實(shí)。

廣州淪陷后，愛群大廈未能逃脫被侵占的命運(yùn)。日軍強(qiáng)行接管了這座“華南第一高樓”，將其作為“華南派遣軍司令部”的駐地。曾經(jīng)車水馬龍的大堂，從此充斥著侵略者的軍靴聲；原本接待商旅的客房，被改造成日軍的辦公場(chǎng)所。更令人痛心的是，為了所謂的“防空隱蔽”，日軍竟下令將整棟大廈的磚紅色外墻涂成灰黑色。那抹曾點(diǎn)亮長(zhǎng)堤天際線的暖色，就這樣被戰(zhàn)爭(zhēng)的陰霾覆蓋，成了城市記憶里一道難以磨滅的傷痕。

在日軍占領(lǐng)的七年里，愛群大廈如同一位沉默的見證者。它看著侵略者在樓內(nèi)發(fā)號(hào)施令，看著長(zhǎng)堤的商鋪紛紛倒閉，看著珠江上的商船被日軍征用。但即便是在最黑暗的日子里，大廈的電梯依然在運(yùn)轉(zhuǎn)，底層的商鋪偷偷維系著零星的生意——那是廣州人在絕境中不肯熄滅的生活微光。

1945年抗戰(zhàn)勝利，日軍撤出愛群大廈時(shí)，樓內(nèi)設(shè)施已被嚴(yán)重破壞，灰黑色的外墻更是斑駁不堪。廣州人第一件事便是想把外墻恢復(fù)原貌，卻發(fā)現(xiàn)日軍使用的涂料滲入磚縫，再也無法徹底清除。最終，大廈只能重新粉刷成深黃色，雖不復(fù)最初的明艷，卻成了那段歷史的獨(dú)特印記。

如今，愛群大廈依然矗立在長(zhǎng)堤。它早已不是廣州最高的建筑，但每當(dāng)夕陽掠過它的尖頂，老廣州總會(huì)想起那段烽火歲月。那灰黑色的痕跡雖已淡去，卻永遠(yuǎn)刻在城市的記憶里，提醒著人們：繁華來之不易，和平更需珍惜。