說實(shí)話，當(dāng)年我選物化生那會(huì)兒，腦子是清醒的，手是堅(jiān)定的，理想是燦爛的。

可現(xiàn)實(shí)就像一根被咬過一半的辣條，辛辣中帶著一點(diǎn)詭異的甜——你以為你選的是理科王牌，結(jié)果人家告訴你，這是通往高考修羅場(chǎng)的VIP直通車。

那會(huì)兒我剛進(jìn)高一，物理老師還在用“推小車”這種快樂教學(xué)法喂我們做功公式，化學(xué)老師用一杯水講摩爾質(zhì)量講得好像在講雞湯哲學(xué)，生物老師甚至帶著點(diǎn)文學(xué)修養(yǎng)，念A(yù)TP的時(shí)候跟朗誦余光中的詩一樣優(yōu)雅。

于是，我就天真了。以為高二之后也就那么回事。

結(jié)果高二一到，啪啪打臉，響亮得像教室外面突然飛來一只生物競(jìng)賽金獎(jiǎng)的鳥。

一、不是你不行，是你正好卡在“篩選程序”上

教育界從不掩飾它的“淘汰美學(xué)”——越往上走，越像在篩咖啡粉：細(xì)的留下，粗的請(qǐng)回家繼續(xù)攪拌牛奶。

而物化生，就是那口老咖啡機(jī)里最后的鋼絲網(wǎng)，負(fù)責(zé)篩掉“不夠聰明但還挺努力”的那一波人。

如果說中考是給你一張車票，選科是個(gè)岔路口，那么物化生就是那條坑坑洼洼、狂風(fēng)暴雨、不準(zhǔn)回頭、還時(shí)不時(shí)冒出一兩道壓軸題的高速公路。

這不是“被難住了”，這是你開始接觸那些“努力解決不了”的知識(shí)——比如，電場(chǎng)的場(chǎng)強(qiáng)圖、氧化還原反應(yīng)的守恒關(guān)系、RNA剪接的那點(diǎn)狗血操作。

這些都不是“多背幾遍”就能搞定的。

你得真的——想明白它在說啥，這是一種“思維選拔”，而不是“做題競(jìng)賽”。

我們班有個(gè)男生，號(hào)稱全?；瘜W(xué)競(jìng)賽第一。

有一次班會(huì)老師請(qǐng)他講學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，他上臺(tái)說了八個(gè)字：“不吃不喝，背周期表?！?同學(xué)們還沒來得及鼓掌，他補(bǔ)了一句：“其實(shí)也沒什么用，競(jìng)賽考的都是你連老師都不敢講的東西?！?/p>

全班沉默如雞，班主任假笑如風(fēng)，說：“你這個(gè)講話角度比較獨(dú)特哈?！?下臺(tái)后他坐我旁邊，悄悄說：“我昨天夢(mèng)見Na和H2反應(yīng)我被炸飛了?！?我點(diǎn)頭：“我前天夢(mèng)見高錳酸鉀把我變成紫色小人了?！?/p>

他點(diǎn)了一根筆，說：“我們這組合是高考難度的發(fā)源地?！?/p>

“是啊?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，心想：

早知道我選地理，至少夢(mèng)里還能看看瀑布。

二、真正讓你感到“吃力”的，不是知識(shí)

物化生最大的難點(diǎn)，并不是“知識(shí)難”，而是“對(duì)手強(qiáng)”。

因?yàn)檫x這個(gè)組合的，一般是那種“中考數(shù)學(xué)滿分”、“課外補(bǔ)到競(jìng)賽”甚至“對(duì)宇宙熱寂都有看法”的生物型學(xué)霸。他們做題不僅快，還冷靜得像菜市場(chǎng)里挑魚的阿姨，翻一下，不行，換下一道，嘴里還嘀咕：

“這題出的不如我初中那會(huì)兒卷子。”

你以為你在“正常發(fā)揮”，其實(shí)你已經(jīng)落后了一公里。他們的存在，就像大海中開外掛的摩托艇，而你是漂浮著努力劃水的小黃鴨。

而老師們?yōu)榱瞬焕速M(fèi)這些摩托艇的馬力，課上節(jié)奏自然也就提起來了——進(jìn)度像導(dǎo)彈，深度像地震儀，作業(yè)像蝸牛背水桶。

高二下，我們學(xué)校把物理班單獨(dú)拎出來搞“小高考沖刺營(yíng)”。

早自習(xí)七點(diǎn)到校，講什么？講質(zhì)點(diǎn)系動(dòng)量守恒。 我坐在最后一排，前桌小明一邊吃雞蛋，一邊用左手解動(dòng)量守恒、右手解萬有引力，還不忘順便改改卷子。

老師問：“這題誰能上來寫？” 他站起來：“老師，我昨天剛在夢(mèng)里推了一下推導(dǎo)式，可以嗎？” 我在后面偷偷把演草紙折成小船，看它漂不漂得動(dòng)——答案是不會(huì)漂，因?yàn)槲胰撬?，腦袋里灌的水。

小明轉(zhuǎn)頭看了我一眼：“你這題不會(huì)？” 我說：“我連你哪題都沒看清?！?他說：“那你物理可能只能上個(gè)‘雙非’了?！?/p>

我微笑：“不，我準(zhǔn)備投奔地理組?！?/p>

他點(diǎn)頭：“祝你好運(yùn)，別回頭了，哥?！?/p>

三、物化生，是高端內(nèi)卷下的“教育設(shè)陷”

你以為你在“選科”，其實(shí)你是在走一場(chǎng)“結(jié)構(gòu)性陷阱”。

選物化生的，大多奔著“理工強(qiáng)?！薄案叻挚煽亍眮淼?。但他們沒算進(jìn)一個(gè)變量——群體平均能力太高，卷得你懷疑人生。

而政策又為了“分層選拔”，在題目上故意設(shè)一道“很少人能做出來”的坎，好讓985和211從中篩人。

于是就誕生了一種奇景：

化學(xué)和生物年年出怪題，物理卻越來越簡(jiǎn)單，為什么？因?yàn)榭忌后w已經(jīng)自帶難度了。

換句話說，題目不是為了“拉開差距”，而是為了“不讓你太輕松”。

高考前兩周，教導(dǎo)主任找我們組談話：“你們是我們學(xué)校的驕傲，也是最大的風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)?！?我們一臉懵：“風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)？” 主任點(diǎn)頭：“對(duì)，物化生組合去年出了個(gè)600分全崩的?！?我們問：“為什么？”

主任抿嘴：“人家數(shù)政史輕輕松松上了雙一流?！?/p>

班長(zhǎng)站起來：“主任，我們可是清北方向的?！?主任冷笑：“題不會(huì)做，方向有啥用？” 然后轉(zhuǎn)身對(duì)我們說：“最后兩周，少看難題，多燒香。”

我心想：原來理科卷王也得靠玄學(xué)續(xù)命，難怪這幾年寺廟香火這么旺。

說到底，選了物化生的你，不是被坑了，而是恰巧走到了系統(tǒng)精細(xì)設(shè)計(jì)下的分水嶺。這里不鼓勵(lì)平庸，不獎(jiǎng)勵(lì)努力，它獎(jiǎng)勵(lì)的是那種——腦筋靈活、情緒穩(wěn)定、接受力強(qiáng)、習(xí)慣黑夜中奔跑的“進(jìn)化型學(xué)生”。

所以你會(huì)覺得難，因?yàn)槟阏谶M(jìn)化；你會(huì)覺得卷，因?yàn)槟闵磉呉踩钦谶M(jìn)化的人。

怎么辦？

一、接受“難是正?！钡氖聦?shí)，不正常的是別人“裝輕松”；

二、把每次“學(xué)不會(huì)”當(dāng)成“腦子在進(jìn)階”的信號(hào)，而不是失??；

三、不要模仿學(xué)霸的節(jié)奏，要摸索屬于自己的韻律——哪怕慢點(diǎn)，穩(wěn)點(diǎn)，也比焦慮式崩盤好。

最后，放過自己一點(diǎn)，別總和那種“背周期表能夢(mèng)到氫鍵結(jié)構(gòu)”的家伙比成績(jī)。 你已經(jīng)很勇敢了——敢選物化生，本身就值得尊敬。

就像王小波說的：“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩意的世界?！?而你，現(xiàn)在就站在那個(gè)世界的門口。

門雖重，但能推開。 推不開也別急，先燒個(gè)香再說。