你有沒有發(fā)現(xiàn)，絕大多數(shù)人的人生規(guī)劃表都是一樣的：

18歲前，就該埋頭苦學(xué)，奔波于學(xué)校和補習(xí)班之間，不能浪費分秒；

22歲后，理應(yīng)步入社會，找個有前途的工作，拿份有保障的薪水；

30歲時，應(yīng)當(dāng)完成人生大事，買房結(jié)婚生孩子，過上養(yǎng)家糊口的日子。

很多人，包括我自己，都在固定的年歲里，做著固定的事。

但當(dāng)生活成了提前寫好的程序，雖不易出錯，卻也一眼望到了盡頭。

而黑塞在《精神與愛欲》里，卻打破了這種固定程序，給我們的人生指出了另一種可能。

書中，納爾齊斯與歌爾德蒙這對性格截然相反的好友，為找尋自我，在理性與感性中交鋒，哪怕經(jīng)受苦痛掙扎，也不曾停止探尋的腳步。

最終，他們用精彩的命運故事告訴我們：人這一生怎么活，是無需糾結(jié)的。

大膽地去歡娛，去體驗，而不是循規(guī)蹈矩地過一生，生命才會散發(fā)出它該有的光彩。

1

人生最大的悲哀

就是只按規(guī)矩而活

書中的故事，發(fā)生在德國一家有著百年歷史的修道院里。

那年春日，修道院里來了一位叫歌爾蒙德的俊俏少年。

他笑起來一臉燦爛，贏得了所有人的好感。

歌爾蒙德不像其他富家少爺，來修道院只為鍍金，一年半載后就回歸五光十色的上流社會。

他立志要好好學(xué)習(xí)，有朝一日穿上修士袍，成為一名出色的神職人員。

但不知為何，歌爾蒙德看到教義就厭煩，讀到拉丁文就頭疼。

他只喜歡躲在后山聞花香，喂小馬，或是盯著祭壇前漂亮的雕像出神。

為排解煩悶，他半夜和同學(xué)溜到村里喝小酒，與漂亮女孩談天說地。

但一時的放縱并沒有讓歌爾蒙德變得好受，他反而因愧疚自責(zé)，一病不起。

大家都覺得他生病了，歌爾蒙德也這么認(rèn)為。

只有見習(xí)修士納爾齊斯發(fā)現(xiàn)，歌爾蒙德的病不在身，而在心。

他通過長談得知，歌爾蒙德對做修士其實不感興趣。

他走進(jìn)修道院，只是遵從了父親從小就為他規(guī)劃好的人生：

成為修士，替離家出走不守婦道的母親贖罪。

實際上，一個人就算走在看似無比正確的道路上，只要那不是他想要的，就會在無休止的精神折磨里痛苦難安。

歌爾蒙德如此，其他人更是如此。

歌爾蒙德的母親，原本是一名舞女，生性愛自由。

但因為愛上了歌爾蒙德的父親，她任由對方安排自己的生活。

她迎合對方的期望，每天像個上流社會的淑女一般，規(guī)規(guī)矩矩地做人做事。

然而，她越壓抑自己，就越無法忍受這樣的生活。

最終，她寧肯拋棄愛人，拋棄剛出生的兒子，也要逃離這種圈禁生活。

其實，我們大部分人的生活不也是這樣被安排著過的嗎？

別人說畢業(yè)了該趕緊工作，我們即便想去外面看看，還是扭頭鉆進(jìn)格子間為晉升鉆營。

爸媽說成家立業(yè)的年紀(jì)到了，我們哪怕根本不想結(jié)婚，也還會乖乖接受家里安排的相親。

作家伊坂幸太郎有句話很扎心：“這世上到處都是被規(guī)劃好的路線，人生這條路盡是標(biāo)志和地圖?！?/strong>

在長輩意愿、他人眼光、社會時鐘的操控下，多少人活成了提線木偶。

他們的思想是別人的，生活是別人的，甚至連感情也是模仿別人的。

只不過，被削弱的個性、被壓制的自我，不會憑空消失，只會被暫時深埋。

總有一天，它們會以更激烈的方式噴薄而出，肆意瘋長，到最后讓人陷入無盡的內(nèi)耗。

2

循規(guī)蹈矩久了

人就會變得麻木

在納爾齊斯的開解下，歌爾蒙德決定逃離父親為他制定的道路，去未知世界找尋自我。

他離開修道院，很快遇到了與他情投意合的女子麗瑟。

然而一夜相處后，麗瑟卻表示，自己馬上要回到那個總是家暴她的丈夫身邊。

歌爾蒙德對此十分困惑：為何麗瑟寧肯忍受拳打腳踢，也不肯跟著他快活流浪。

可還不等歌爾蒙德想明白，類似的事情就在他的生命里接連上演。

歌爾蒙德充滿魅力，走到哪兒都能被女人們瘋狂追求。

但這些女人，只是從他身上獲取片刻快樂后，轉(zhuǎn)身又回到令人窒息的生活里，繼續(xù)做著飽受摧殘的女兒、姐姐、妻子、媽媽……

規(guī)矩安穩(wěn)的日子，就那么讓人沉溺？

滿腹好奇的歌爾蒙德打算回歸世俗，體驗一把人人向往的安穩(wěn)生活。

那天，他走進(jìn)一座教堂，被一尊木刻圣母像深深吸引，決定拜神像的創(chuàng)作者為師。

但自從跟著木雕師學(xué)藝后，他就發(fā)現(xiàn)對方生活得無比壓抑。

木雕師為了做一個世俗稱道的好父親，在妻子去世后，他壓抑欲望不再結(jié)婚。

然而這卻使得他終日脾氣暴躁，做事也心神不寧。

他很愛自己的女兒，卻一直按照傳統(tǒng)做派，把她藏在深閨不準(zhǔn)見人，并給她灌輸要遠(yuǎn)離男人的陳舊思想。

他本身很有藝術(shù)天賦，可為了過上所謂的富足日子，不惜浪費才華，去做一些沒有品位的低俗作品。

最終，在令人窒息的禮俗規(guī)矩中，他把自己變成嚴(yán)厲刻板，喜怒無常的糟老頭。

也把純真的女兒馴化成了冷漠傲慢，唯利是圖的女子。

木雕師身上這種規(guī)行矩步的死板氣息，強烈刺激著歌爾蒙德。他決定逃離，堅決不做麻木活在規(guī)矩里的人。

哲學(xué)家克里希那穆提說：“如果我們只是一名智識的奴隸，不斷地重復(fù)別人的話語，如果我們總是跟隨、順從和模仿，那么人生的大道就封閉了。”

這世界的大多數(shù)人，一年走到頭，看似活了365個不一樣的日子，其實不過是在生活的迷宮里，徒勞打轉(zhuǎn)了365次。

他們并非不努力，也不是沒夢想，只是習(xí)慣在安全不出錯的規(guī)則里行走，沒有勇氣打破條條框框。

當(dāng)庇護(hù)所成了束縛雙翼的繭殼，飛翔便成了遙不可及的奢望。

唯有主動撕裂束縛，邁開腳步去丈量你未曾探索過的世界，你才會發(fā)現(xiàn)：

只要走出去，哪里都有路。

3

人生最重要的

是擺脫規(guī)則，做你自己

離開木雕師的歌爾蒙德，繼續(xù)流浪。

這天，他在街頭遇到一位騎著高頭大馬的美麗女子，那是伯爵的情婦。

歌爾蒙德為之傾倒，不顧理智潛進(jìn)宮堡和她幽會。不巧被伯爵抓了個正著，他也因此被送上絞刑架。

恰巧此時，以納爾齊斯為代表的教士團(tuán)，正在伯爵府做客，在他的極力懇請下，歌爾蒙德被釋放了。

時隔多年，納爾齊斯和歌爾蒙德再次相見，兩人的身份地位已經(jīng)截然不同。

納爾齊斯成為了受人敬仰的修道院院長，而歌爾蒙德卻一事無成、居無定所。

但歌爾蒙德并不覺得自卑，在他看來，盡管納爾齊斯在地位上比他更優(yōu)越，但他們的靈魂是平等的。

這次見面后，歌爾蒙德為追求自由，再次奔向遠(yuǎn)方。

夏去秋來，歌爾蒙德終于步履蹣跚地回來了。

納爾齊斯聞訊趕來，卻被歌爾蒙德的現(xiàn)狀驚得手心發(fā)涼。

他從摔斷肋骨的歌爾蒙德臉上，看出衰敗之相，斷定朋友已經(jīng)站在通往彼岸的大門口。

余下的日子，歌爾蒙德時常發(fā)燒昏睡，但他只要一清醒，就會拉著納爾齊斯談起過往。

這些年流浪在外，他領(lǐng)略過大自然的壯美，也遭遇過鼠疫的可怕，被復(fù)雜的人心重創(chuàng)，也為陌生人的溫情而感動。

幸福、孤獨、自由、情愛、困厄、絕望等種種人生滋味，也一一品嘗了。

盡管，歌爾蒙德時不時會因缺乏納爾吉斯那樣的理性而自責(zé)，但他更為自己能體驗世界的美麗和殘酷而無怨無悔。

納爾齊斯大受觸動，多年來，他精心構(gòu)建的思想殿堂第一次產(chǎn)生了裂縫。

從世俗角度看，納爾齊斯是天生的修行者，對欲望保持疏離，生活得秩序井然，遠(yuǎn)比一個朝不保夕的流浪漢好很多。

但歌爾蒙德豐富多彩的人生閱歷中，也裝滿了納爾齊斯向往卻無法擁有的鮮活體驗。

人這一生，究竟該怎么過才不會后悔？

是像歌爾蒙德追求不確定的感官刺激，還是如納爾吉斯過著克制的明確生活？

書中給出了答案：“不要模仿誰，而是做你自己，力圖實現(xiàn)自我！”

雖然納爾齊斯和歌爾蒙德從彼此身上，發(fā)現(xiàn)了各自向往的精彩。

但他們，誰也沒有試圖成為對方，而是堅持做真實的自己。

《德米安》中有一句話：“人生在世最無聊的就是，走在一條由他人引導(dǎo)的自我之路上。”

無論何種時候，你我周遭總充斥著嘈雜聲音，規(guī)訓(xùn)我們走這里，行那里。

可是別人的指引是參考，不是標(biāo)準(zhǔn)。

這世上有多少人，就有多少條道，人人都是過路人，也是迷失者。

人生這條路，除了你自己，沒有人能替你走下來。

所以不要恐懼犯錯，更不要怕走冤枉路，按照自己內(nèi)心的方向走下去，怎么走都是對。

黑塞在寫給友人的信中直言：

“《精神與愛欲》這部作品對我來說，比其它作品加在一起還珍貴，我對他有一種特殊的愛。”

如果說，《德米安》、《悉達(dá)多》、《荒原狼》是黑塞在精神絕境，對“尋找自我”的自救吶喊。

《精神與愛欲》，則是他越過精神荒原，對“一個人找到自我后，如何過好這一生”的深刻思索。

書中，納爾齊斯和歌爾德蒙為之掙扎的難題，也是現(xiàn)實生活中你我一定會遇到的問題。

人生在世，若被陳規(guī)舊俗綁縛，他人眼神便是監(jiān)籠，他人思想即是枷鎖。

親手打碎桎梏，逃離庸常劇本，我們才能書寫出真正的自己。

黑塞說：“一個人只有率性而為，盡其天賦之所能，努力走自己的路，就能真正實現(xiàn)自己。”

當(dāng)你勇敢踏上通向自我的征途，不管前路如何迷障重重，如何羈絆叢生，你總能抵達(dá)你心之所向。

點個贊吧，與朋友們共勉。