2024 年深秋的南陽，一場抗癌明星交流會上，60 多歲的馬阿姨站在臺上，聲音洪亮地分享著自己的故事。臺下沒人能看出，這個能跳廣場舞、每天接送孫女的老人，曾被醫(yī)生斷言 "最多活半年"。

時光倒回 2007 年那個夏天，胃疼得吃不下飯的馬阿姨，在縣醫(yī)院拿到胃藥時，順口跟當護士的侄女提了句："胸上有個疙瘩，總來回轉。" 就是這個隨口的提醒，掀開了命運的巨浪。

侄女拉著她做了乳腺檢查，醫(yī)生單獨跟侄女聊了很久，臉色凝重。后來的活檢報告像一張判決書：乳腺癌。家人瞞著她，只說 "乳腺增生，小手術"。直到術后從麻醉中醒來，看著胸前被繃帶緊緊纏繞的樣子，再想起單位電話里那句 "咋不去北京大醫(yī)院"，馬阿姨心里打了個寒顫。趁家人不在，她翻出了藏起來的檢查單 ——"7/10 淋巴轉移"，那行字像冰錐扎進心里。

2008 年的放化療成了煉獄。5 次化療、30 次放療后，她的頭發(fā)掉得精光，喉嚨腫痛到只能喝流食。同小區(qū)的癌友拉著她去了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，那時的她面色蠟黃，上兩層樓就喘得直不起腰，整夜睜著眼睛等天亮。喝了段時間中藥，乏力感慢慢退了，便秘好了，她竟能走四五公里路，還回去上班了。"當時覺得病好了，就停了藥。" 馬阿姨后來總說，這是她最后悔的決定。

2010 年春節(jié)剛過，右肋突然傳來鉆心的疼，檢查單上 "骨轉移" 三個字，把她打回絕望里。再次化療才一個半月，白細胞和血小板掉得像坐了滑梯。醫(yī)生拿著化驗單嚴肅地說："明天血小板再上不來，可能要得血癌。" 這句話成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

走投無路時，她撥通了袁希福院長的電話。"別化療了，來我這調(diào)理。" 袁院長的話像道微光。辦理出院時，不知情的醫(yī)生還在旁邊念叨："你丈夫不給你治了?" 馬阿姨沒辯解，拉著丈夫的手走出了醫(yī)院。

一個多月后復診，馬阿姨能正常吃飯了，血常規(guī)各項指標回了正常線，只是膝蓋還有點發(fā)軟。到了 9 月，她已經(jīng)能像常人一樣生活，這次她記牢了教訓，春秋兩季堅持鞏固喝中藥。

2011 年退休后，馬阿姨的日子過得比年輕人還充實：早上送孫女上學，下午去公園跳廣場舞，周末跟著老姐妹們逛菜市場。2018 年結腸炎讓她三個月瘦了 15 斤，去希福醫(yī)院調(diào)藥時，復查單上 "未見明顯異常" 的字樣，讓她踏實了不少。

站在 2024 年的分享會上，馬阿姨笑著說："本來想把最新的檢查單帶來，昨晚忙忘了，不過各項指標都正常。" 她對著臺下的癌友們揮揮手，眼里閃著光："真不是癌癥治不好，放寬心、好好吃飯、按時調(diào)理，啥坎兒都能邁過去。"

從被宣判 "只剩半年" 到如今走過 14 年，馬阿姨的故事里，藏著的不只是抗癌的奇跡，更是一個普通人在絕境里，用堅韌和智慧掙來的、熱氣騰騰的尋常日子。