“我走了啊?！?我一邊在玄關(guān)換上擦得锃亮的皮鞋，一邊朝客廳里喊了一聲。

妻子林嵐的目光沒(méi)有離開(kāi)電視屏幕上的財(cái)經(jīng)新聞，手里還拿著計(jì)算器，噼里啪啦地按著，頭也不抬地回了一句：“嗯，舞廳里人多混雜，少喝點(diǎn)酒，早點(diǎn)回?！?/p>

這句叮囑，像墻上的掛鐘一樣準(zhǔn)時(shí)，也像掛鐘的指針一樣，聽(tīng)不出任何感情。

01

我們這個(gè)年紀(jì)的男人，大多活成了兩種樣子，一種是扎在酒桌牌局里，另一種就是尋個(gè)不那么費(fèi)錢(qián)的愛(ài)好，打發(fā)掉那些無(wú)處安放的時(shí)光。我叫范哲，今年五十，在單位是個(gè)不大不小的技術(shù)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)，我選擇了后者。我的愛(ài)好，是跳交誼舞。

這一跳，就是二十年。

每周三和周六的晚上，去“金色旋律”舞廳報(bào)到，成了我生活中雷打不動(dòng)的儀式。家里那套一百二十平的房子，窗明幾凈，卻也安靜得像一潭深水，我和妻子林嵐就像水里兩條互不打擾的魚(yú)。兒子在外地讀大學(xué)后，這潭水愈發(fā)顯得深了。

只有在“金色旋律”舞廳，我才覺(jué)得自己是活的。

舞廳里永遠(yuǎn)是那股熟悉的味道，淡淡的煙味、女士們身上濃淡不一的香水味，混合著地板蠟和汗水的味道，在旋轉(zhuǎn)的彩色燈光下發(fā)酵，形成一種讓人微醺的曖昧氣息。悠揚(yáng)的慢四舞曲響起，我滑入舞池，摟住舞伴的腰，隨著音樂(lè)起伏旋轉(zhuǎn)，工作中的煩惱、家庭里的沉悶，全都被甩在了腦后。

在這里，我范哲是“范哥”，是舞池里的高手。二十年的浸淫，讓我自詡練就了一雙火眼金睛。我能一眼分辨出，哪些女人是真心熱愛(ài)舞蹈，把這里當(dāng)作業(yè)余的藝術(shù)殿堂；哪些則是來(lái)尋找“舞票”，想找個(gè)男人幫她付門(mén)票錢(qián)，順便再請(qǐng)她喝杯飲料、吃頓宵夜的。

我對(duì)后者向來(lái)是敬而遠(yuǎn)之的。我享受的，是那種純粹的、棋逢對(duì)手的快樂(lè)。我一直以為，能沉下心來(lái)跳舞的女人，身上都帶著一股脫離了柴米油鹽的仙氣，她們懂生活，有追求。

直到我遇見(jiàn)了蘇琳。她讓我覺(jué)得，我過(guò)去二十年，都白跳了。

蘇琳是三個(gè)月前出現(xiàn)的。她不像舞廳里其他女人那樣，穿著閃閃發(fā)光的舞裙，化著濃妝。她總是穿一身素雅的連衣裙，長(zhǎng)發(fā)松松地挽在腦后，臉上幾乎不施粉黛，可就是那份素凈，讓她在花枝招展的人群里，像一株亭亭玉立的白玉蘭，格外惹眼。

更要命的是，她的舞技。每一個(gè)旋轉(zhuǎn)，每一個(gè)擺胯，都恰到好處，充滿了力量和美感。她一個(gè)人在舞池邊站著，像是在尋找，又像是在拒絕。好幾個(gè)自詡舞技不錯(cuò)的男人上前邀請(qǐng)，都被她微笑著婉拒了。

那天，一首探戈舞曲響起，那是我最拿手的。鬼使神差地，我理了理熨燙妥帖的襯衫，走了過(guò)去，做了一個(gè)自認(rèn)為最標(biāo)準(zhǔn)的邀請(qǐng)手勢(shì)。

她抬起眼，那雙眼睛里，似乎藏著淡淡的憂郁。她打量了我?guī)酌腌?，居然點(diǎn)了點(diǎn)頭。

音樂(lè)響起的那一刻，我便知道，我撿到寶了。我們的配合天衣無(wú)縫，每一個(gè)頓步，每一次甩頭，都像是排練了千百遍。我能感受到她通過(guò)手臂傳來(lái)的力道，她也能預(yù)判我下一步的所有動(dòng)作。一曲終了，整個(gè)舞池仿佛都安靜了一瞬，周圍響起了稀稀拉拉的掌聲。

“你跳得真好?！?她喘著氣，額頭上滲出細(xì)密的汗珠，眼睛卻亮得驚人，“你是這里，為數(shù)不多能跟上我節(jié)奏的?！?/p>

那晚，我的心，亂了。

02

從那以后，蘇琳成了我的固定舞伴。

我們的話題，也從舞蹈，慢慢延伸開(kāi)去。跳舞的間隙，我們會(huì)坐在角落的卡座里，一人一杯檸檬水，靜靜地聊天。

我知道了她叫蘇琳，四十七歲。她的故事，像一部情節(jié)曲折的苦情劇。她的丈夫老周，是個(gè)生意人，有錢(qián)，卻沒(méi)時(shí)間。用她的話說(shuō)：“他給我的，永遠(yuǎn)是銀行卡，而不是他的人。家里那個(gè)大房子，對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是個(gè)華麗的牢籠。”

“老周他……不懂我。” 有一次，她攪動(dòng)著杯子里的檸檬片，幽幽地說(shuō)，“他覺(jué)得女人在家，有錢(qián)花，有保姆伺候，就是天大的福氣了。他不知道，我想要的是什么。”

“你想要什么？” 我忍不住問(wèn)。

她抬起頭，目光像一汪深潭：“我想要有個(gè)人能說(shuō)說(shuō)話，能懂我。范哥，你懂嗎？那種精神上的空虛，比沒(méi)錢(qián)還可怕?！?/p>

我當(dāng)然懂。那一刻，我覺(jué)得自己和她之間，產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的共鳴。我看著她那雙寫(xiě)滿憂郁的眼睛，心里涌起一股強(qiáng)烈的保護(hù)欲。我覺(jué)得，我不僅是她的舞伴，更應(yīng)該是她的知己，是那個(gè)能把她從“華麗牢籠”里暫時(shí)解救出來(lái)的騎士。

我開(kāi)始不再滿足于只在舞廳里見(jiàn)她。我開(kāi)始約她去舞廳旁邊的西餐廳吃飯，聽(tīng)她講她年輕時(shí)的夢(mèng)想是開(kāi)一家花店；我會(huì)在逛商場(chǎng)時(shí)，買(mǎi)下一條她提過(guò)的、覺(jué)得很配她氣質(zhì)的真絲絲巾，然后在下一次跳舞時(shí)送給她。

看著她驚喜又感動(dòng)的樣子，我心里獲得了前所未有的滿足感。我告訴自己，這不是曖昧，這是一種高尚的、對(duì)美的欣賞和對(duì)知己的呵護(hù)。

可我的變化，到底還是沒(méi)能逃過(guò)林嵐的眼睛。她是個(gè)會(huì)計(jì)，對(duì)數(shù)字和細(xì)節(jié)有著職業(yè)性的敏感。

一天晚上，我哼著小曲回到家，林嵐正坐在沙發(fā)上，面前攤著個(gè)賬本。

“老范，這個(gè)月家里開(kāi)銷超了快兩千啊?！?她扶了扶老花鏡，語(yǔ)氣平淡地像在說(shuō)今天的天氣，“是單位最近有什么活動(dòng)，還是你又買(mǎi)了什么新玩意兒？”

我的心猛地一跳，臉上卻故作鎮(zhèn)定：“嗨，沒(méi)什么，就是和舞場(chǎng)的朋友們吃了幾次飯，你別大驚小怪的?！?/p>

林嵐放下筆，抬起頭，目光第一次從賬本上移開(kāi)，直直地看著我：“朋友？男的女的？”

“有男有女，就是跳舞認(rèn)識(shí)的，你問(wèn)這么清楚干嘛？” 我有些不耐煩，感覺(jué)自己純潔的友誼被她庸俗化了。

林嵐沉默了片刻，忽然說(shuō)了一句：“你那件灰色的襯衫，這個(gè)月?tīng)C了四次了。以前你可沒(méi)這么講究。”

我頓時(shí)語(yǔ)塞。那一刻，我看著眼前這個(gè)和自己生活了二十多年的女人，她臉上細(xì)密的皺紋，和那雙仿佛能看透一切的、毫無(wú)波瀾的眼睛，心里第一次升起一絲慌亂。我忽然意識(shí)到，跳交誼舞的女人，或許真的不是省油的燈，即便是那個(gè)從不跳舞的、我的妻子。

03

和林嵐那次不愉快的談話，非但沒(méi)有讓我收斂，反而讓我生出一種逆反心理。我愈發(fā)覺(jué)得她思想狹隘，不懂我的精神追求，而蘇琳，才是我真正的“靈魂知己”。

家里的氣氛越來(lái)越僵，我和林嵐從最初的冷戰(zhàn)，發(fā)展到后來(lái)的爭(zhēng)吵。

“范哲，你到底想怎么樣？一把年紀(jì)了，還學(xué)小年輕玩什么紅顏知己？” 有一次，林嵐終于爆發(fā)了，把賬本摔在桌上。

“你懂什么！我和蘇琳是純潔的！是藝術(shù)上的交流！” 我也提高了嗓門(mén)，“你腦子里除了錢(qián)和賬本，還有點(diǎn)別的東西嗎？”

那次爭(zhēng)吵，以我摔門(mén)而出告終。我開(kāi)著車在街上漫無(wú)目的地轉(zhuǎn)悠，最后還是把車停在了“金色旋律”的門(mén)口。我愈發(fā)覺(jué)得，家是牢籠，而有蘇琳的舞廳，才是我的天堂。

我把對(duì)家庭的失望，都轉(zhuǎn)化成了對(duì)蘇琳的加倍呵護(hù)。我甚至覺(jué)得，我要為她做點(diǎn)什么，才能證明我們之間“友誼”的價(jià)值，才能真正地“拯救”她。

機(jī)會(huì)很快就來(lái)了。