不僅如此，朱令更是清華的小有名氣的“?；ā?。朱令同班的同學(xué)，一次看到帶有封面是王菲的雜志后，覺得朱令很像王菲，便把朱令叫做“小王菲”，這個稱呼隨即傳遍清華。朱令的同學(xué)陳某事后回憶，這樣說道：根據(jù)權(quán)威資料記載，1995年3月9日協(xié)和醫(yī)院的神經(jīng)內(nèi)科李舜偉教授接診，初步懷疑過鉈中毒，并告知朱令母親：太像60年代清華大學(xué)的一例鉈中毒病例。
人們說，朱令在臺上彈奏一曲《廣陵散》成了清華的絕唱，可是被謀害的朱令，至死都沒有等來一聲道歉。
06
消失的嫌疑人有人稱，她是嫉妒朱令的優(yōu)秀，兩人為爭一個表演的角色，從而對朱令下手。

文|文心一言

首發(fā) | 公眾號芳華青年 生長時光

芳華青年：聚焦民生熱點(diǎn)，解讀財(cái)經(jīng)要聞，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)最睿智的解讀。一個有獨(dú)特視野、有溫度有深度的青年朋友。轉(zhuǎn)載請聯(lián)系后臺授權(quán)。

朱令案，重新被提及，就像日志里翻不過去的一頁，即使是短暫的忘卻，每每提及，依然令人心痛。

我想，這不僅僅是清華歷史上不可刪減的一頁，更是公安偵探翻不過去的一頁。

8月12日，《朱令的四十五年》作者李佳佳發(fā)文稱，“鉈中毒”案當(dāng)事人朱令骨灰今日已安葬在萬安公墓。

01
入土，未安

2023年12月22日22時59分，朱令離世，享年50歲。

其實(shí)，這位清華才女的生命，早已經(jīng)停留在了29年前的大學(xué)校園——清華大學(xué)化學(xué)系。

往后的每一天，她活著的最大意義，或許就是在等待一個道歉，等待正義的審判，找到當(dāng)年謀害她的兇手。

然而，29年過去了，真想依然撲朔迷離，正義依然沒有到來。

她走的那年，是冬至的后一天。人們常說，冬至過后，日光變長，日子也會變得一天比一天溫暖，春天就孕育在這樣的料峭寒風(fēng)里，等待著到來。

可惜對于朱令來說，這一生漫長，而又短暫。

即使是2025年8月12日，她入土萬安公墓，和姐姐吳今的墓碑僅相隔幾米，但是關(guān)于朱令鉈中毒案，依然沒有任何進(jìn)展。雖已入土，但很多人意難平，心難安。

02
入清華北大姐妹花

朱令的父母吳承之和朱明新都是中科大地球物理系的高材生，家境優(yōu)渥，出身也比較好。
朱令的父親吳承之，曾是中國地震局高級工程師；母親朱明新，曾是中國遠(yuǎn)洋公司高級工程師。

很顯然，這是一個令很多人羨慕的高知家庭。

朱令就是在1973年11月24日出生的，北京的冬天格外冷，但是對于吳家來說，第二個女兒的到來，讓他們感到很溫暖

。朱令還有一個姐姐，名叫吳今，姐妹倆一個隨母姓，一個隨父姓。據(jù)說，姐姐吳今出生的時候只有五斤重，原名是吳瑾，因?yàn)槟菚喝雽W(xué)需簡化書寫，所以就改名吳今。

姐妹倆一個北大，一個清華，堪稱清華北大姐妹花。

一個在北大的生物系，一個在清華的化學(xué)系，這是多少人眼里的驕傲，可是命運(yùn)的齒輪，總是錯位。

姐姐吳今和朱令一樣，多才多藝，從小學(xué)到中學(xué)始終成績優(yōu)異，以北京崇文區(qū)理科狀元身份考入北京大學(xué)生物系。然而在北大期間，一次學(xué)校組織的外出郊游中，卻“意外墜崖”身亡，這也成了當(dāng)年的一樁懸案。

那是1989年4月，吳今剛剛20歲。如花似玉的年紀(jì)。

據(jù)當(dāng)時的校友回憶說，吳今的死，也有很多蹊蹺之處：

據(jù)朱家親友回憶：

“回學(xué)校時分成了兩撥兒，一撥人先走，吳今本來是準(zhǔn)備后走的，但她突然想起有事情沒做完，-要先趕回去，就獨(dú)自追趕先走的那些人，在追趕的過程中不幸墜崖。
事后發(fā)現(xiàn)，該懸崖非常隱蔽不易發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在在該景區(qū)她墜崖處，還有警示標(biāo)志。當(dāng)時吳今出事后，她的同游的同學(xué)均以為她隨另外一撥人走，到學(xué)校后又以為她回家了，直到上課發(fā)現(xiàn)她不在，才知道出事了，那時已經(jīng)距離出事有三天了。事后公安機(jī)關(guān)排除了他殺的可能，也沒有自殺的理由，事情被定性為意外?！?br/>

因?yàn)楝F(xiàn)場勘查時候發(fā)現(xiàn)，吳今的衣服整齊，并不像掉下山崖時候驚慌的樣子。但是，找不到任何證據(jù)，結(jié)果只能以意外結(jié)案。

父親吳承之多次質(zhì)疑：“我女兒非常謹(jǐn)慎，不會輕易墜崖”，可惜沒有證據(jù)支撐他殺。

姐姐出事那年，朱令才16歲，正在上初三，一向活潑俏皮的朱令，在那之后變得深沉起來。

才貌出眾的姐妹花，走了一個吳今，只剩下妹妹了，父母希望妹妹往后生活幸福，能比姐姐過得好一點(diǎn)，所以原來叫朱玲玲的她，改名朱令，希望比“今”能過得好一點(diǎn)。

可惜，她的命運(yùn)也只是比姐姐好一點(diǎn)點(diǎn)，20來歲鉈中毒，在病痛的折磨中拖到50歲，也離開了。

一個是爬山意外墜亡，一個是砣中毒而亡；一個20歲出頭離世；一個20來歲中毒于50歲離世。

兩個掌上明珠，原本有著不錯工作、幸福家庭的一家人，卻因?yàn)閮蓤鲆馔猓粋€家被拆得個破碎......

03
入清華?；ㄖ炝?/strong>

1992年考入清華大學(xué)化學(xué)系的時候，朱令才剛剛20歲。朱令不僅文化課學(xué)得好，而且長相甜美，對音樂也非常熱愛。

12歲那年，她就被古箏潺潺流水般清脆悅耳的聲音吸引，纏著父母報班學(xué)習(xí)。后來沒多久，她的古箏演奏水平就突飛猛進(jìn)，展現(xiàn)出異于常人的天賦，和授課的老師竟然成了知己！

姐姐吳今，曾以北京市前10名的成績考入北大生物系，她多才多藝，精通芭蕾舞、英語和鋼琴。

妹妹朱令，更是從小學(xué)到高中一路保送，直至清華化學(xué)系。

她是北京市二級游泳運(yùn)動員，擅長古琴。大學(xué)入學(xué)時，朱令就是游泳二級運(yùn)動員，同時還精通英語和德語，聽說均十分流利。

“她的美是自外及內(nèi)的，是全方位的。迄今為止，我還未曾見過如此完美的優(yōu)秀的人?！?br/>

那一年，朱令天真爛漫，學(xué)業(yè)優(yōu)異，前途無量。

如此優(yōu)秀的她，在很多人眼里羨慕不已，或許是天妒英才，豆蔻年華的朱令，又被惡魔盯上了。也或許是太過優(yōu)秀，被嫉妒的目光盯上。往后，噩夢接踵而至。

04
迷霧深藏的清華大學(xué)

朱令讀大學(xué)的時候，姐姐的尸骨未寒，一家人還沉浸在失去親人的悲傷中。可是兩年后的1994年，朱令的命運(yùn)齒輪，再一次被撥亂。

10月份的時候，朱令剛上大三。

有一次，突然覺得視力忽然模糊不清，雙眼看不見東西，后來恢復(fù)正常，她就沒放在心上。

沒多久，相似的情況再次發(fā)生，她去了北醫(yī)三院眼科去檢查，但沒有查出原因。

事后人們回憶起來，懷疑這時候的朱令已經(jīng)慘遭毒手。只不過，陰謀未得逞的兇手，再次將魔抓更瘋狂的伸向了朱令。

1994年11月底，朱令開始出現(xiàn)奇怪的中毒癥狀，肚子痛、掉頭發(fā)，入院未愈，并造成終身傷害。

然而由于官本位思想以及其他原有，后來協(xié)和醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科更大的專家（幾乎可以肯定是科主任）接手治療，直接排除鉈中毒，朱令在3月16日診斷為格林巴利綜合癥，按此治療。

診斷錯了，患者病情不斷加重，昏迷和呼吸衰竭，1周后，3月23日協(xié)和醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科更改診斷為急性播散性腦脊髓神經(jīng)根神經(jīng)炎。

3月24日協(xié)和醫(yī)院組織了大會診，北京市多位頂尖專家，來自于協(xié)和、301和北等著名醫(yī)院共同探討，很重視。然而由于此前專家們已經(jīng)排除鉈中毒，所以會診也沒有給出正確結(jié)論。

朱令有非常好的高中同學(xué)，是北大力學(xué)系92級學(xué)生哥貝志誠和蔡全清，傾盡全力幫助，把所有的病歷資料翻譯成英文，然后通過北大互聯(lián)網(wǎng)向全世界求救，尋求診斷和治療。

4月10日就有國外醫(yī)生回復(fù)診斷為鉈中毒，18天內(nèi)有84位醫(yī)學(xué)專家診斷提出鉈中毒診斷，并有30%認(rèn)為這是典型的鉈中毒，并且發(fā)現(xiàn)協(xié)和醫(yī)院從未進(jìn)行鉈金屬的篩查，因此要求協(xié)和醫(yī)院盡快進(jìn)行。

當(dāng)貝志誠拿著翻譯好的電子郵件去了協(xié)和醫(yī)院ICU，醫(yī)生就不重視，沒有積極回應(yīng)，ICU主任直接拒絕進(jìn)行鉈中毒，認(rèn)為不需要。

由于在錯誤的方向走得太遠(yuǎn)，導(dǎo)致朱令一而再、再而三地錯過了最佳的治療時間。

直到4月28日，也就是拖延了18天，有人將朱令的尿液、腦脊液、血液等標(biāo)本送到北京市勞動衛(wèi)生職業(yè)病防治研究所，結(jié)果顯示：鉈含量高于健康人千百倍，最終診斷明確。

4月28日晚，朱令家屬在協(xié)和的幫助下，在中日友好醫(yī)院找到解毒藥普魯士藍(lán)針劑。

5月3日協(xié)和開始以普魯士藍(lán)為主的解毒治療方案。1月后，鉈從體內(nèi)排出。但為時已晚，朱令的神經(jīng)系統(tǒng)遭受嚴(yán)重?fù)p害，雙目失明，智力衰退到嬰兒水平，失去一切基本生活能力，直到朱令離開人世，她的病再也沒有好轉(zhuǎn)過。

05
清華廣陵散絕響，朱令沉冤未得雪

朱令的最后一次公開露面，是在畢竟音樂廳。1994年12月11日，朱令強(qiáng)忍著病痛，身著一襲白衣黑裙，參加了在北京音樂廳舉辦的演奏會，彈奏了古琴曲《廣陵散》。那是她生前的絕唱，也是最后的輝煌。

有人形容這首曲子：“有著雷霆之聲，矛戈縱橫之感”，但人們不知道，她演奏這首曲子的時候，到底忍受了怎樣的痛苦，憑借著堅(jiān)韌的毅力，才完成的。

曲子彈完，現(xiàn)場掌聲齊鳴，可是臺下的父母已哭成淚人。演出結(jié)束的第二天，朱令的父母帶著她開始四處求醫(yī)。

曲子如人，這曲子所代表的意思就像她的人生一樣，從容不迫地面對著生活的苦難和遭遇的謀殺！

嵇康彈罷《廣陵散》從容赴死，朱令彈罷此曲永別青春。

自此以后，她在也沒有機(jī)會登上舞臺，彈奏她喜歡的音樂，甚至像正常人一樣過生普通的生活，都成了奢望。

朱令在病床上度過了不能自理的30年，于2023年離開世界，而她年僅50歲。

其實(shí)，朱令案有很多可疑的地方。

但因?yàn)楫?dāng)時的監(jiān)控設(shè)備以及偵查手段限制，既錯過了最佳的破案事件，又錯過了最原始的現(xiàn)場，所以導(dǎo)致幾十年過去了，這依然是一件懸案。

當(dāng)年，在朱令輾轉(zhuǎn)求醫(yī)后終于被確診為鉈中毒后，一件 頗為離奇的事情發(fā)生了——朱令宿舍被盜。

朱令鉈中毒確診后的五一假期，警方封鎖朱令宿舍的前一天，朱令的宿舍發(fā)生了一起匪夷所思的“失竊案”：宿舍內(nèi)的值錢物品甚至現(xiàn)金都沒有丟失，唯獨(dú)朱令的個人用品統(tǒng)統(tǒng)不見了。

資料記載，朱令父親在獲知女兒鉈中毒可能系被人投毒后，第一時間跑到清華保衛(wèi)科報案，結(jié)果保衛(wèi)科毫無警覺，直接通知了朱令的室友，讓他們幫忙收拾朱令的日常用品待查。

可惜，后面緊接著竟然就發(fā)生了這樣離奇的盜竊案。

很顯然，有人在銷毀證據(jù)。這件案子之所以令很多人感到離奇又憤怒，就是因?yàn)?，我們明明知道她是被害的，而且兇手就在身邊，卻找不到證據(jù)。

無法將壞人繩之以法！當(dāng)年被質(zhì)疑的兇手之一、后來又改名去了美國然后移居澳大利亞的孫維，成了這些年網(wǎng)上的謎團(tuán)。因?yàn)樗俏ㄒ荒芎戏玫巾塞}的學(xué)生，并且和朱令同一宿舍，具有投毒條件。

據(jù)說，孫維家境優(yōu)越，與受害者朱令曾是好友，因?yàn)榫邆渫抖緱l件，接受了警方的審查。

可由于關(guān)鍵證據(jù)丟失，無法證明其就是“兇手”，只好將其釋放。但是這些年，每次提及朱令案，孫維就會出現(xiàn)在人們的嘴里。

2007年，《東方時空》播出專題紀(jì)錄片《朱令的十二年》，其中有一個很特別的鏡頭：該期節(jié)目中，屏幕出現(xiàn)了孫維與朱令曾經(jīng)的合影，鏡頭停在前者臉上達(dá)十秒之久……

07
朱令：清華歷史上翻不過去的一頁

朱令清華大學(xué)的校友張黎利曾說，朱令的病沒有及時治療，清華負(fù)有部分責(zé)任。清華大學(xué)對證據(jù)丟失、導(dǎo)致案件無法偵破，負(fù)有重大責(zé)任。

而且清華在朱令治療和救助過程中表現(xiàn)得非常冷漠，朱令作為清華學(xué)生，最初是享受公費(fèi)醫(yī)療的待遇的，治療費(fèi)用由清華承擔(dān)。

但是在朱令住院一年后的1996年，清華就停止支付醫(yī)療費(fèi)用，并反復(fù)催促朱令父母辦理退學(xué)手續(xù)。

這么多年，清華校方一直在回避責(zé)任。

朱令骨灰被埋葬的次日，張黎利在公眾號“朱令我們在一起”上發(fā)表文章《朱令安葬的幕后詳情，清華終被刻上石碑》，其中包含了許多對母校怒其不爭的控訴。

朱令父母說：“愛女雖已安葬，但沉冤須昭雪!

我們將一如既往追兇，無論天涯海角!”我想，幾十年過去了，案件的偵查難度可想而知。

但是，人之所以為人，是有良知的，是有悔悟的。

一個人，親手撕碎了別人的幸福，把一個同齡人的一生，永遠(yuǎn)的摧毀在了含苞待放的花季里，難道不會愧疚嗎？不會寢食難安嗎？

就像有媒體采訪時提到嫌疑人孫維的時候，朱令的父親吳承之淡淡地說，“這些年，我估計(jì)她的日子也不好過吧?！?/strong>

那么，兇手到底是誰呢？

希望世上有“天道輪回”，昔日的罪孽，終究會得到應(yīng)有的報應(yīng)。

只不過，清華大學(xué)那個曾經(jīng)彈奏《廣陵散》的女孩，再也不用這么痛苦了，她離開了這個嘈雜的人世間。

愿她來世吉祥，安康，快快樂樂，不要這么優(yōu)秀，也可以活得很精彩！

圖片源于網(wǎng)絡(luò)公開資料，僅做分享使用，如侵權(quán)請聯(lián)系刪除。文章僅做分享交流，無任何商業(yè)目的和行為，如有不妥聯(lián)系刪除。