2025年7月19日，雅魯藏布江下游水電工程在西藏林芝正式開工建設(shè)。這個(gè)總裝機(jī)量超過三個(gè)三峽水電站的超級(jí)工程，預(yù)計(jì)年發(fā)電量約3000億千瓦時(shí)，足足可以滿足3億人口的年用電需求。

那么問題來了，14億中國(guó)人到底還缺電嗎？若是時(shí)間回到二十多年前，對(duì)于很多80后、90后來說，生活里偶爾就來一場(chǎng)停電，下暴雨，停電！天太熱，停電！過年前，停電！乃至于蠟燭與半只胳膊粗的鐵皮手電筒，成為了日常必備用品。

攝影/申一霖、趙高翔、楊穎奇、吳昊、視覺中國(guó)

中國(guó)如今發(fā)電方式眾多。

從左到右依次為青海德令哈光熱發(fā)電

浙江寧波穿山港海岸云海風(fēng)車群

河南小浪底水利樞紐、廣東茂名熱電廠

福建漳州核電二期建造現(xiàn)場(chǎng)。

然而，停電已經(jīng)成為了遙遠(yuǎn)的記憶，即便在2025年的炎夏，多個(gè)省份用電量再度突破歷史記錄。這幾天“秋老虎”依然在中國(guó)大地上咆哮，空調(diào)的轟鳴聲還是伴隨著人們生活的日常，停電的新聞卻是鮮有聽聞。

你也許很難想象，1949年，中國(guó)每人每年只能平均分到9千瓦時(shí)的電，放在今年夏天可能都撐不到開一天空調(diào)。2015年12月23日，中國(guó)最后一個(gè)無電村莊通電。而在2024年，中國(guó)全年發(fā)電量突破了10萬億千瓦時(shí)的大關(guān)，平均每一天發(fā)的電就足夠約五萬個(gè)中國(guó)人用一輩子。

上海夜景，上海是中國(guó)用電量最多的城市。 圖/視覺中國(guó)

毫無疑問，這是一個(gè)只有中國(guó)做到的工業(yè)奇跡，更是中國(guó)作為幅員遼闊大國(guó)的自然奇跡。中國(guó)人的電，從哪里來？又是哪些省份默默支撐著今日14億人的電力用度呢？

2024年中國(guó)不同類型發(fā)電量。 制圖/張琪

中國(guó)發(fā)電第一省份究竟在哪兒？

在2024年中國(guó)全年超過10萬億千瓦時(shí)的發(fā)電量里，發(fā)電占比超過60%的火電，成為了中國(guó)發(fā)電的主力軍，占比約14%的水電，則成為了中國(guó)發(fā)電的第二力量。此外，風(fēng)電、光伏等可再生能源裝機(jī)容量近10年來增長(zhǎng)約3倍，這一規(guī)模已經(jīng)超過火電的主力煤電，成為了中國(guó)發(fā)電的“未來之星”。

2024年中國(guó)發(fā)電省份Top10。 制圖/張琪

其實(shí)，中國(guó)電力工業(yè)的歷史很早，早在1882年，就有一座位于上海乍浦路的火電廠，點(diǎn)亮了南京路到外灘的“夜上?！薄＿@座電廠建設(shè)的時(shí)間僅比世界上第一座發(fā)電站——法國(guó)巴黎北火車站發(fā)電廠晚七年。

2024年中國(guó)發(fā)電省份Top10。 制圖/張琪

目前世界最大的集中連片火力發(fā)電基地位于內(nèi)蒙古托克托縣。這座發(fā)電基地總裝機(jī)容量672萬千瓦，一年要燒掉1700萬噸左右的煤，若是按載重60噸的重卡載煤，每天燒的煤足夠連接起一條25公里長(zhǎng)的卡車長(zhǎng)龍，也正是這臺(tái)“行星發(fā)電機(jī)”，能夠供給北京四分之一的用電總量。

2024年，內(nèi)蒙古發(fā)電量達(dá)8344億千瓦時(shí)，是中國(guó)第一大發(fā)電省份，其中火電發(fā)電量6181.48億千瓦時(shí)，這個(gè)數(shù)字的背后，正是內(nèi)蒙古引以為傲的自然資源稟賦。托克托發(fā)電的底氣，便是臨近準(zhǔn)格爾煤田只有50公里的區(qū)位優(yōu)勢(shì)。

自飛機(jī)上遠(yuǎn)眺托克托火力發(fā)電基地。 攝影/陳劍峰

內(nèi)蒙古，也是中國(guó)火力發(fā)電的縮影。放眼整個(gè)北方，山西、內(nèi)蒙古、新疆、陜西等儲(chǔ)煤大戶，均也成為了火力發(fā)電的主力軍，還有大量的煤炭，經(jīng)由大秦鐵路、浩吉鐵路等重要煤運(yùn)鐵路，以及水路運(yùn)輸，遠(yuǎn)供華中、華南，支撐當(dāng)?shù)鼗痣姟?/p>

這，正來自于北方大地億萬年來的山河變幻?，F(xiàn)在開采的煤可以比較粗淺地分為石炭紀(jì)煤和侏羅紀(jì)煤兩個(gè)主流大類。自約3.59億年前以來的系列地質(zhì)運(yùn)動(dòng)，造就了今日晉北高原、鄂爾多斯盆地、準(zhǔn)噶爾盆地等地域的“煤?！薄?/p>

上圖/視覺中國(guó)，下圖攝影/儲(chǔ)衛(wèi)民

上圖：內(nèi)蒙古鄂爾多斯機(jī)械化煤礦開采，

下圖：青海茫崖陸地石油開采。

除了煤之外，火電的優(yōu)勢(shì)還在于火電廠“食譜”范圍廣，煤、石油、天然氣、生物質(zhì)乃至垃圾，均可以成為發(fā)電燃料。譬如，2023年，全國(guó)垃圾焚燒發(fā)電量，就超過了270億度。過去“垃圾圍城”的擔(dān)憂，不過十年，便隨著垃圾焚燒技術(shù)的進(jìn)步，反而開始變成了“垃圾不夠燒”。

而在中國(guó)北方，還有另外兩種“風(fēng)風(fēng)光光”的能源，代表著中國(guó)發(fā)電的未來。

中國(guó)風(fēng)能及光能資源分布圖。 制圖/夜鳴蟬

天山山脈、阿爾泰山脈、陰山、大興安嶺……一座座北方綿延的山脈如同天下雄關(guān)，成為控扼風(fēng)能的“開關(guān)”，來自西伯利亞平原的較強(qiáng)西風(fēng)，穿過天山山脈和甘肅北山與阿爾泰山脈之間的通風(fēng)廊道，經(jīng)準(zhǔn)噶爾盆地進(jìn)入內(nèi)蒙古阿拉善盟，之后沿陰山北側(cè)到大興安嶺西側(cè)，進(jìn)入東北平原，風(fēng)勢(shì)逐漸平緩。

上圖 攝影/周昫光，下圖/視覺中國(guó)

上圖：青海格爾木雅丹地貌與風(fēng)力發(fā)電；

下圖：新疆伊犁草原地貌與風(fēng)力發(fā)電。

這些區(qū)域海拔較高，地形相對(duì)平坦，從而形成了我國(guó)“三北”（東北、華北、西北）地區(qū)重要的連片風(fēng)能帶。而在甘肅、內(nèi)蒙古、青海、西藏、新疆等地，全年太陽(yáng)總輻射量非常豐富，又成為了我國(guó)的“光能核心”。

風(fēng)力發(fā)電站的葉片動(dòng)輒幾十米甚至上百米，光伏發(fā)電需要大量的太陽(yáng)能電池板，光熱發(fā)電同樣需要多個(gè)鏡面匯聚熱能，占地面積巨大?！叭薄憋L(fēng)能帶與西部?jī)?nèi)陸則地廣人稀，正與其成為了天作之合。

內(nèi)蒙古鄂爾多斯光伏發(fā)電。 攝影/蘇大

于是，從荒漠戈壁、到雪山丹霞，一架架風(fēng)車矗立于萬千山巒；形如“光棱塔”的光熱電站，如同科幻大片里的未來基地；光伏發(fā)電板下，則有羊群自在棲息……光與風(fēng)的力量，如今在廣袤的北方，正塑造出新的大地美學(xué)。

圖/視覺中國(guó)

新疆哈密工作人員巡檢50兆瓦熔鹽塔式光熱發(fā)電站。

“地球第一水電工程”

為什么會(huì)誕生在中國(guó)西南？

火電，是中國(guó)發(fā)電的主力，而發(fā)電量占比約14%的水電，更是中國(guó)追求清潔能源的重要力量。

三峽大壩泄洪現(xiàn)場(chǎng)。 攝影/黃正平

為什么在14億人用電需求滿足的情況下，還要在雅魯藏布江建設(shè)“地球第一水電工程”？?jī)?yōu)化中國(guó)清潔能源版圖、開拓西藏得天獨(dú)厚的水能資源、提振當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)民生、挑戰(zhàn)“基建狂魔”的硬實(shí)力……建設(shè)這一工程，正可以說是理由眾多。

水能發(fā)電的力量從何而來？讓我們來到雅魯藏布江畔，去感受一下雅魯藏布江大拐彎地帶的雄渾壯闊——江水在短短50公里就下降了2230米，如此高度落差，正成為雅魯藏布江下游水電工程的動(dòng)力之源。

雅魯藏布江大峽谷水能資源豐富。 攝影/張澤坤

回到113年前，在云南昆明市郊滇池下游水系，中國(guó)大陸的第一座水電站石龍壩水電站拔地而起，時(shí)至今日仍有一臺(tái)發(fā)電機(jī)可以使用，呼喚著中國(guó)人利用水電資源的先聲，也預(yù)示著大西南作為中國(guó)水電支柱的崛起。

中國(guó)約70%的水能資源匯聚于西南地區(qū)，四川和云南是中國(guó)水電發(fā)電量第一、第二的大省。這，正是天時(shí)與地利共同匯聚的結(jié)果。

目前的中國(guó)第二大水電站白鶴灘水電站。 攝影/柴峻峰

首先，西南地區(qū)位于第一階梯（青藏高原）向第二階梯（云貴高原、四川盆地）過渡帶，發(fā)源自青藏高原的河流進(jìn)入西南，高度落差便動(dòng)輒達(dá)數(shù)千米。其次，來自印度洋的暖濕氣流受喜馬拉雅山脈阻擋，為西南地區(qū)帶來充沛的降水，特別是在6-9月雨季，水流洶涌，蘊(yùn)藏著豐富能量。

億萬年來充沛降雨與山川大地的互動(dòng)，兼之亞歐板塊與印度洋板塊的碰撞、擠壓等多重原因，還在西南塑造了大量因地形下切而出現(xiàn)的密集峽谷群，河道狹窄、水流湍急。是以，西南地區(qū)便成為了“高峽出平湖”，建設(shè)大型水電站的最佳現(xiàn)場(chǎng)。

貴州興義萬峰湖 為天生橋一級(jí)水電站蓄水后形成。 攝影/張?chǎng)?br/>

就說中國(guó)的重要水電支柱長(zhǎng)江，其影響便橫貫西南，直至華中。1988年底，長(zhǎng)江上第一座水電站葛洲壩水電站落成。2022年12月20日，規(guī)模僅次于三峽大壩，位于四川與云南交界處的白鶴灘水電站全部機(jī)組投產(chǎn)發(fā)電。自此，一條由長(zhǎng)江干流烏東德、白鶴灘、溪洛渡、向家壩、三峽和葛洲壩六座梯級(jí)電站共同構(gòu)成，總裝機(jī)容量達(dá)7169.5萬千瓦，相當(dāng)于“三個(gè)三峽”的世界最大清潔能源走廊正式打通。

三峽大壩發(fā)電機(jī)轉(zhuǎn)子吊裝。 攝影/黃正平

這條走廊跨越1800多公里，水位落差超900米?？v看整條長(zhǎng)江，每年有近億立方米的水量，自5000多米的高度飛流直下，化作了華中、華南大地之上的萬家燈火。

攝影/楊友利

自白鶴灘水電站向浙江送電的特高壓輸電線路

在江津白沙跨越長(zhǎng)江。

沿海用電大戶

如何成為發(fā)電界的六邊形戰(zhàn)士？

中國(guó)發(fā)電省份top5中，排行第2-4的省份為廣東、江蘇、山東，三省加起來貢獻(xiàn)了超過中國(guó)1/5的發(fā)電量，這三個(gè)省有兩個(gè)共同特色，一方面，三省人口稠密，產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)，是中國(guó)用電省份top3，另一方面，三省省域沿海，除去傳統(tǒng)的發(fā)電主力軍火電外，發(fā)電方式也是八仙過海，各顯神通。

福建海上風(fēng)車發(fā)電。 攝影/Leo蔡胤霖

首先，便是沿著海岸線蔓延開來的一座座“海上風(fēng)車”。東部和東南沿海地區(qū)是我國(guó)風(fēng)能資源最為豐富的地區(qū)之一，全國(guó)風(fēng)速超過7米/秒的地區(qū)絕大多數(shù)都集中于此。

譬如浙江南部、福建沿海、廣東東部沿海地區(qū)，冬春季有冷空氣團(tuán)，夏秋時(shí)節(jié)臺(tái)風(fēng)過境，真可以說是一年四季“風(fēng)起云涌”。這一區(qū)域還與臺(tái)灣島形成獨(dú)特的狹管效應(yīng)，每逢主風(fēng)向與臺(tái)灣海峽走向一致，風(fēng)力便直接“踩下油門”，帶來充沛風(fēng)能。這些風(fēng)帶往往距海岸不到50千米之內(nèi)，又靠近用電大城，正成為了重要的“天然充電寶”。除此之外，沿海地區(qū)有大量的魚塘、灘涂，也成為光伏發(fā)電的重要場(chǎng)所。

浙江寧波海上光伏發(fā)電。 攝影/儲(chǔ)衛(wèi)民

核電，也成為了沿海發(fā)電的重要力量。核電站運(yùn)行需要大量冷卻水；建設(shè)核電站需要大量器材，運(yùn)輸成本高昂；核電站本身也需要防止極端事故，于是，我國(guó)已建和在建的核電站全部分布在海岸線上。當(dāng)上世紀(jì)“西電東送”技術(shù)尚未成熟時(shí)，我國(guó)最早的兩座核電站，浙江嘉興海鹽縣秦山核電站（1期）、廣東深圳大亞灣核電站均為緩解大城市用電需求而建設(shè)，奠定了今日我國(guó)作為世界第一核電大國(guó)的起點(diǎn)。

攝影/夏建軍

中國(guó)第一座大型國(guó)產(chǎn)化商用核電站秦山核電二期工程

2號(hào)機(jī)組正在裝卸核燃料。

沿海省份因其發(fā)達(dá)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，還成為了中國(guó)電力產(chǎn)業(yè)的最佳輔助。譬如用電大省江蘇，也正是電力技術(shù)強(qiáng)省。

就說被戲稱為輸球輸成“丨”州的江蘇常州，卻是變壓器等電力產(chǎn)業(yè)細(xì)分領(lǐng)域響當(dāng)當(dāng)?shù)摹柏敝?。系統(tǒng)完備的太陽(yáng)能光伏產(chǎn)業(yè)鏈；全國(guó)最大的特高壓輸變電設(shè)備制造基地；人稱“空氣充電寶”，旨在解決新能源發(fā)電“看天色”，不穩(wěn)定問題的鹽穴壓縮空氣儲(chǔ)能電站，都可稱是江蘇“十三太?！痹陔娏夹g(shù)領(lǐng)域拿出來的絕活。誠(chéng)如江蘇以電力技術(shù)助力電力發(fā)展，中國(guó)建成全球規(guī)模最大電網(wǎng)，為14億人供電的奇跡，正源自每一個(gè)省份的共同努力。

貴州興義的風(fēng)力發(fā)電機(jī)， 與群山搭配猶如一幅水墨丹青。 攝影/儲(chǔ)衛(wèi)

以39條特高壓輸電線路為代表的輸電線路縱貫大江南北，讓李白筆下吹度玉門關(guān)的長(zhǎng)風(fēng)萬里化作秦淮河畔的燈火通明。

攝影/儲(chǔ)衛(wèi)民

新疆庫(kù)車國(guó)家電網(wǎng)110千伏茲北輸電線路

將風(fēng)與光的力量傳至千家萬戶。

“黑色黃金”投入發(fā)電廠的陣陣轟鳴，推動(dòng)著中國(guó)工業(yè)向前的滾滾車輪；閃耀的光伏陣列、轉(zhuǎn)動(dòng)的風(fēng)力發(fā)電機(jī)以及澎湃不息的江河，承載起中國(guó)電力的綠色之夢(mèng)。

在晚上曬著“燈光浴” 的熱帶水果田園，積淀成人們?nèi)粘Ｉ畹奶鹈?。得天?dú)厚的自然稟賦與中國(guó)人“基建狂魔”的基因，正成就了中國(guó)電力供應(yīng)系統(tǒng)領(lǐng)先全球的底氣。

圖片來源/NASA

圖為國(guó)際空間站在中國(guó)上空約400千米高度運(yùn)行時(shí)拍攝的照片。

城市燈光照亮了東海。

文 |蘋果

設(shè)計(jì)｜張琪

圖片編輯｜=G

首圖 | 楊友利

封圖 | 楊友利

參考資料

《中華人民共和國(guó)2024年國(guó)民經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》

《中國(guó)電力行業(yè)年度發(fā)展報(bào)告2024年》

《中國(guó)電力圖鑒（2024）》

百年中國(guó)電力工業(yè)發(fā)展：回顧、經(jīng)驗(yàn)與展望——寫于紀(jì)念中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年之際 白玫

2023年中國(guó)光伏發(fā)電發(fā)展現(xiàn)狀與展望 司俊龍