本文轉(zhuǎn)自:廣東人民出版社
在996成為常態(tài)、算法編織生活的時代,一個關(guān)于“盡興而活”的生命故事,正帶著高原的風沙、啤酒的泡沫與胡同的煙火氣,娓娓道來。
“小辮兒”一個梳著長辮的東北青年,用自行車輪丈量七條進藏路線,在高原的烈風與星辰下延展長途騎行的邊界。他闖入北京南鑼鼓巷,將破舊平房改造成“過客”酒吧,成為那個時代背包客與藝術(shù)家的烏托邦;又在中年轉(zhuǎn)身,以“牛啤堂”掀起中國精釀啤酒的革命。
《盡興》/ 廣東人民出版社
1998年,一窮二白的長辮青年小辮兒與伙伴一拍腦袋,買下三輛美利達自行車,開啟首次青藏線騎行,自此踏上“流浪”之路。
《盡興》詳盡記錄了他在高原遭遇的極致考驗:唐古拉山口獨自翻越的心流時刻;沱沱河畔丟失全部家當(羽絨服內(nèi)含“巨款”與身份證)后的崩潰大哭與絕地求生;沿途藏族道班工人、武警官兵無私給予的溫暖,這些經(jīng)歷淬煉出他對“生存”與“生活”的深刻領(lǐng)悟——“從那一刻開始,我是為生存而戰(zhàn),而不是生活?!?/p>
《盡興》/ 廣東人民出版社
1998至2006年間,他憑著一腔孤勇與對自由的偏執(zhí),先后搭伴+獨自騎行征服七條進出藏生死路線(青藏線、川藏南/北線、滇藏線、新藏線、尼泊爾線、唐蕃古道),用自行車輪丈量生命的寬度,在高原的烈風與星辰下延展長途騎行的邊界,活成了上世紀中國戶外探險黃金年代的一個剪影。
騎行途中,一個與地攤攤主目光交匯的瞬間,讓“過客”二字如閃電般擊中小辮兒。1999年,他與靈魂伴侶海雁聯(lián)手,在北京南鑼鼓巷97號一間不到40平米的破舊平房里,創(chuàng)辦了南鑼鼓巷第一家酒吧——“過客”(Pass By Bar)。Lonely Planet(孤獨星球)對它進行了報道,在老過客眼中,它是“南鑼鼓巷的原點”。
“撿出一個酒吧”:用拆遷廢墟撿來的房梁做吧臺,用廉價牛皮紙糊墻并拓上瑪尼經(jīng)文,地面鋪著發(fā)廊瓷磚。這個充滿手工感與流浪氣息的空間,迅速成為背包客、藝術(shù)家、戲劇人、國際旅行者的“秘密基地”和精神烏托邦。劉燁、孟京輝、陳明昊等都是???,本書首次通過海雁日記等珍貴資料,深度還原了“過客”從“老過客”(97號平房)到“新過客”(108號四合院)近二十年的興衰歷程,展示了它是如何成為一代嬉皮士的“邪惡軸心”的動人故事。
1998年青藏線上一次喝垮青稞酒的慘痛經(jīng)歷,讓小辮兒立誓“只喝啤酒”。2004年一次食品展銷會上美國精釀啤酒的濃烈香氣,徹底點燃他對啤酒的癡迷,從此踏上全球啤酒之旅,在92個國家和地區(qū)收集了13000多個啤酒瓶,創(chuàng)建“世界啤酒瓶博物館”。
《盡興》內(nèi)頁/ 廣東人民出版社
2012年,命運的齒輪再次轉(zhuǎn)動,一本被兒子碰落的書《喝自己釀的啤酒》,讓他聯(lián)系上了作者高巖,并結(jié)識了另一位啤酒極客銀海。三人首次會面即碰撞出火花,小辮兒力主將“craft beer”統(tǒng)一中文命名為“精釀啤酒”,為中國這場精釀啤酒革命奠定了命名基礎。
2013年,金鑫與銀海聯(lián)手創(chuàng)辦“牛啤堂”(NBeer Craft Brewing)。小辮兒不僅整理修訂出中國第一份《世界啤酒族譜》,牛啤堂更憑借獨創(chuàng)的“帝都海鹽”等啤酒斬獲世界級大獎(如英國WBA金獎),將中國人創(chuàng)建的品牌推向世界精釀舞臺中央。書中詳述了創(chuàng)業(yè)維艱,從滿北京城找廠址到突破行業(yè)陳規(guī),再次將“盡興而為”渲染成那個時段的極致。
“傳奇既不是他的初衷,也不是他的目的。他享受不停跋涉本身?!?/p>
“在一個充滿禁忌的世界里,他橫沖直闖,一切全由著性子來?!?/p>
“他活著,只活在此刻。這是他過去五十年里,第一次坐下來追憶逝水年華?!?/p>
“沒有知識儲備的旅行,帶著莽撞和無知撞了南墻,反而生出一份謙虛來。”
《盡興》/ 廣東人民出版社
旅行作家黃菊以專業(yè)訪談者的敏銳與共情,通過一場持續(xù)五天四夜的馬拉松式對話,首次讓小辮兒這位“只活在此刻”的跋涉者,系統(tǒng)追憶并梳理了自己“逝水年華”中的自由之旅:
這本書是90年代流浪精神的一幅剪影——七條進出藏騎行路線、露宿道班、乞討式旅行……小辮兒的經(jīng)歷是上世紀戶外黃金年代的縮影,記錄了一個沒有GPS、只靠熱血與好奇心探索世界的浪漫年代。
同時,它也是那個時代背包客文化的絕佳注腳:遠飛鳥的出現(xiàn),“過客”酒吧的興衰,串聯(lián)起“綠野”、南鑼鼓巷、Lonely Planet(《孤獨星球》)、嬉皮士……喚醒我們集體記憶中的流浪基因。
書中的故事帶著煙火氣、好看又好笑:這里沒有英雄敘事,只有真實的笑淚。在垃圾場撿鐵皮做藝術(shù)、為省錢睡地下室、丟了錢包沿路“乞討”到西藏、就地取材裝修出一個酒吧、從喝遍全世界到自己釀造啤酒……小辮兒在生存的縫隙里點燃夢想,活出盡興的人生。
《盡興》/ 廣東人民出版社
如果你是一個啤酒愛好者,追求生活中的那“咂舌的一刻”,那這個從“啤酒瘋子”到行業(yè)開創(chuàng)者的故事也同樣精彩:從“過客”名字靈感的由來,“過客”酒吧的籌備,與戶外旅行深深的羈絆,到“牛啤堂”的萌芽,以及貫穿其中的始終未變的初心……用小辮兒自己的后記來說,“無論如何,五日對談集結(jié)成冊,有個人這么活了,翻山越嶺、與眾不同”。
“翻開這本書,如同打開一瓶未經(jīng)殺菌的鮮啤:泡沫洶涌,滋味粗糲,卻飽含原始的生命力。”小辮兒的故事,就是這瓶生命力勃發(fā)的“滋灑鮮釀”。
《盡興》不僅是一部個人傳記,更是一面映照時代的鏡子,一曲獻給所有在規(guī)則中“蠢蠢欲動”、在算法時代依然相信“盡興而活”的靈魂的狂想曲。
凹凸鏡DOC
ID:pjw-documentary
微博|豆瓣|知乎:@凹凸鏡DOC
推廣|合作|轉(zhuǎn)載 加微信?zhanglaodong
投稿| aotujingdoc@163.com
放映|影迷群 加微信?aotujingdoc
用影像和文字關(guān)心普通人的生活
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.