來源： 世界音樂菌

很久不見的張曼玉最近開通了社媒平臺，上傳了一條影片：

從今天開始，我想跟你分享一個不同的張曼玉。

影片的內(nèi)容是關于她在 26 個不同場景的快閃：市場與攤販寒暄，蹲在花園里給流浪貓喂食，網(wǎng)購的平價服飾...... 一個詞形容無非是好自在。

這個剪輯手法非常流行，經(jīng)人提醒才發(fā)覺，這也是張曼玉息影之后除了音樂之一的第二副業(yè)。

退出影壇之后，她去專門學了剪輯，希望能成為一名剪輯師，不僅這條，之前所有社媒更新的內(nèi)容，都是她自己剪的。

就在數(shù)月前，王晶的視頻里還講到，曾經(jīng)想請張曼玉復出，但張曼玉的態(tài)度很堅決。

不當演員這件事，張曼玉做得比說得要絕，早在十幾年前，她的前夫，也是和她合作《清潔》的導演阿薩亞斯受采訪的時候就說，曾經(jīng)想把兩人合作的《女飛賊再現(xiàn)江湖》拍成電視劇，邀請張曼玉，得到的回應也是

“我不想演，基本上我已經(jīng)不想拍戲了”

張曼玉的人生前后段涇渭分明，一個是拼了命地當好演員，一個是果決離開這個身份，她沒親自言明，只是多年后又偶在訪談中發(fā)現(xiàn)她原來講起過。

“如果沒人提醒，我很容易會忘記我曾是一個演員”。

在《花樣年華》娉娉裊裊 21 套旗袍，轉頭就在音樂節(jié)上爆炸頭煙嗓唱搖滾，當然還有如今復得返自在的閑適，轉變好大，但其實一直又都是她。只是對內(nèi)心從一而終。

1.

可能張曼玉的銀幕形象太驚艷，回憶常常會定格在那里。

5 次香港金像獎影后，4 次臺灣金馬獎影后，柏林影后和戛納影后...張曼玉因獎項含金量，角色數(shù)量經(jīng)典之多被說是”華語最偉大女演員”之一。

1964 年出生的張曼玉，曾是港姐選美出身，很長一段時間還是花瓶專業(yè)戶，從《新扎師兄》到《警察故事》。

但天資藏不住，加上自己總是愿意脫了層皮去演，1988 年，一遇到王家衛(wèi)，演完《旺角卡門》，便仿佛打通經(jīng)絡，知道了表演是一種感性的推動，而非生硬的技藝。

那也是香港電影最繁榮的時代，墨鏡王拍出了張曼玉的美，更挖出了她的魂。

車站送別時的潸然，像勾子一樣讓人心的防線全部垮掉了。

拍關錦鵬的《阮玲玉》，她和阮玲玉戲里戲外合一，已經(jīng)人戲不分，演阮玲玉服毒自殺前那場戲，她跪在熟睡的唐季珊面前，問：“季珊，你愛不愛我？”

我忘記她是張曼玉了。

演起古裝來同樣旖旎流轉，從《新龍門客?！防餄娎钡慕痂傆竦健肚嗌摺防镅竦男∏啵?/p>

陳可辛《甜蜜蜜》里，最難忘是張曼玉在停尸間里看到曾志偉尸體又哭又笑的表情：倉皇的來不及驚懼的時代，一代人的顛沛流離，還有什么比這更慟人的呢？

再是經(jīng)典的就是王家衛(wèi)的《花樣年華》了。超越情節(jié)的，必是令人陶醉的碎花旗袍，走在暗巷里，連街燈都在說故事。

息影前的最后作品，是張曼玉和前夫奧利維耶 · 阿薩亞斯合作的《清潔》。她演一個平凡的母親，留著爆炸頭抽著煙，唱著 Mazzy Star，表演內(nèi)斂動容。

那也是張曼玉退隱前的作品。

2.

愛張曼玉實在也是愛她那種未經(jīng)雕琢的坦蕩。

她其實一直都有種愛誰誰的叛逆，早年的經(jīng)典場景是《今夜不設防》，她坦言回答黃霑的打趣，對啊，進娛樂圈選美就是貪慕虛榮。

后來憑借《阮玲玉》拿下金像獎和柏林銀熊獎雙影后，她個性鮮明，說以前自己會介意被別人評頭論足，現(xiàn)在，

獎在我手，你們隨便說什么，我都不理”

這個人幾乎沒有什么表達矛盾的時刻，始終在成長，越變越澄明。

感情當然也是一部分，曾經(jīng)和爾冬升轟轟烈烈，張曼玉一度為他整牙，兩人談了三年，分開的理由，張曼玉說得很清醒：一個要浪漫送花，一個希望對方拿拖鞋倒茶，都是辦不到的。

后來張曼玉又和法國導演利維耶 · 阿薩亞斯相戀，出演了對方的《迷離劫》，還有之后的《清潔》；

兩人結婚六年之后分開，但依然是很好的朋友。

張曼玉曾說，和阿薩亞斯一起拍片，浸淫在法國藝文環(huán)境中的時光給她帶來了看世界的不同的角度，那一段經(jīng)典的《花樣年華》的受訪，她巧妙的作答，便是最好的例證。

當時有記者問張曼玉，《花樣年華》中涉及了 國內(nèi)特殊歷史時期（1966），香港回歸問題...是不是和導演王家衛(wèi)本人的政治立場有關？

本是挖坑，張曼玉卻莊重妥切地避開： “這只是關于社會，歷史，自我 —— 電影像一個顯微鏡一樣，在顯微鏡下這兩個人可以很重要，但在歷史上卻沒有意義；而當電影結尾把鏡頭拉遠，只是想說明兩個人的故事，其實很渺小。”

如今很難再看到如此言之有物的華語女演員，伴隨遠去的是題材廣放的港影年代。

這一點，早早隱退的張曼玉看得同樣清楚，她的事業(yè)的頂峰，也是亞洲電影的黃金時代。

3.

20 年后的張曼玉 成為了一名歌手，一個除了演戲之外做所有事的普通人。

她定居巴黎，畫畫涂鴉， 閑暇時研究烹飪；

偶爾上綜藝，鉆研剪刀手技藝，息影后 20 年的頭發(fā)都是自己剪；

當然最愛的永遠是音樂。

最近出圈的一個場景還是在高朋滿座中自在盡興地打碟。

張曼玉是真愛唱歌，她曾經(jīng)在草莓音樂節(jié)上唱《甜蜜蜜》，結果被評價說跑調(diào)，甚至因為唱歌還挨罵，失去朋友；

但后來她想：為什么別人幾句話就不能玩下去了呢？我會一直玩下去。

“我知道我的音樂在香港沒有市場，但我并不是很想要在歌唱界取得成功，我這么做是因為我將之視作職業(yè)生涯中最令我激動和感到有趣的事情?！?/p>

和 20 多年前憑借《阮玲玉》拿獎，笑著說隨便你們怎么評價好了的她，一模一樣。

因為演戲演得好，總讓人覺得不再多演 10 年有點可惜和遺憾，有人仍然揣測是不是有一天她會又去好萊塢拍戲，但看她如今的自在情態(tài)不得不信她已經(jīng)是不當演員，這是生命旅程一段而已。

吳倩蓮、辛樹芬......港臺好多高質(zhì)女演員都是在旁人覺得”可惜“的情境下隱退，其實只是選擇不被任何裹挾地生活。喜歡她們不僅是她們把作品做得厲害，當然還有來過一場就是要從心而為的自在。從演員再代到角色本身，更又滿足了對”文藝”的想象。

如果可以，請進入視頻，點個關注

喜歡視頻就點一下“贊”