意大利，有位響當當?shù)呐骷遥鞋斃麃啞じ窭R亞·卡蘭德羅內(nèi)。

她被稱為“20世紀最有名的棄嬰”，8個月大的時候，就被母親遺棄在羅馬廣場。

之后母親一系列反常舉動，被當時各大媒體爭相報道，瑪利亞也因此走入公眾視野。

背負著“棄嬰”的身份長大，瑪利亞特別想搞清楚當時到底發(fā)生了什么。

于是，她不遺余力地尋找母親留在這個世界上的線索，但始終一無所獲。

直到2021年，瑪利亞偶然接觸到一位母親的同鄉(xiāng)，事情才有了眉目。

經(jīng)過一年的追蹤調(diào)查，她終于拼湊起母親露西婭絕望又充滿抗爭的一生。

她將母親的故事，寫成了一本書，名為《露西婭逃離的29個春天》。

在書里，發(fā)黃的法院檔案、泛黑的舊報紙、陌生人的記憶殘片中，竟隱藏著一位底層女性被世俗和偏見圍獵的29年人生。

瑪利亞說：

當我了解到露西婭的故事是一個巨大的、不應(yīng)該遭受的苦難時，我就想寫她以及其他所有遭受同樣不公正待遇的女性。

身為女性，我們在這個涼薄的世界里，被世俗規(guī)訓，受偏見壓制，遭受過太多不公。

但我想說的是，身為女人，不必抱歉。

即便被苦難層層圍住，我們也要有出走的決心，逃向人生的春天。

1

你不必因為性別歧視

而默默忍受不公

1936年冬的一個清晨，露西婭降生在一戶農(nóng)夫家。

作為家里的第四個女兒，露西婭一出生就被重男輕女的父親厭棄。

她從小到大睡在牛棚馬圈，穿的是滿身補丁的舊衣，吃的也很粗糙。

但天性活潑開朗的露西婭，并沒有因此悶悶不樂。

每天干完農(nóng)活，她就像頭小馬駒，歡快地跑向田野。

書里有這樣一段描述：

曙光剛擦亮天邊，露西婭給牛和兔子送去干草，還時不時給它們一些加糖的胡蘿卜； 她把大麥、小麥、玉米粒撒給大鵝和火雞，跟著雞崽子們，在雞鳴、狗吠、牛叫中歡快地跳舞。 每年春天，杏花剛開的時候，露西婭就去賞花看鳥，逗弄著松鴉、山雀，飛來飛去。 走在大街上，露西婭昂首闊步，大方地和人打招呼，大伙都夸她漂亮有禮貌。

唯獨父親，總拿她和男孩比，說什么女孩子沒法傳宗接代，干活也沒力氣。

但露西婭才不管，該怎么玩還怎么玩，為自己贏得了一個很美好的童年。

一直以來，原生家庭的性別壓迫、社會上不友好的對待，像一座座大山，沉甸甸壓在女性們的肩頭。

仿佛生而為女，是一件很倒霉，很不幸的事。

太多人在這種性別歧視中自慚形穢，默默忍受。

但事實是，我們沒有做錯任何事。

任何一位女性，都可以挺直腰桿，痛痛快快地活。

無論外界如何怠慢，咱們別小看了自己。

就算無人看好，咱們自己也要爭氣。

2

你不必因為滿足不了別人的期待

而感到抱歉

在書里，作者公布了一張露西婭讀小學時的照片。

照片里，露西婭一頭茂密的棕色卷發(fā)，閃閃的大眼睛格外動人。

我盯著照片看了很久，由衷地欽佩，小小的露西婭竟為自己爭取到讀書的機會。

原本，照父親的安排，女孩子天天在家做家務(wù)，干農(nóng)活就行。

但露西婭不想這樣，她向教會求助，并在教會幫助下，順利入學。

她成績非常棒，只可惜讀到二年級后，還是被父親拽回了家。

父親希望她成為乖巧的農(nóng)婦，但露西婭卻偷偷地與父親的期待對抗。

干活之余，她叫著伙伴們漫山遍野地跑，還認識了一個叫托尼諾的小男孩，開啟了一場青澀的戀愛。

結(jié)果這事，徹底激怒了父親。

露西婭被抓回家暴打了一頓，托尼諾則在父親的恐嚇中，遠走他鄉(xiāng)。

一時間，露西婭成了不檢點的“壞女孩”，令所有人都失望透頂。

但她并沒有為此感到抱歉，也沒有哀求任何諒解與寬恕。

她擦干眼淚，重新振作起來，繼續(xù)腳踏實地地生活。

看過一句振聾發(fā)聵的話：如果你為了適應(yīng)所有人而修剪自己，很快就只剩下骨頭。

而現(xiàn)實生活中，有的女人為了別人一句認可，拼命討好，過度付出。

到最后，反而不被珍惜，被隨意舍棄、踐踏；

有的女人為了滿足別人的期待，一次次逼自己做得更好。

結(jié)果受盡委屈，卻得不到外界的一絲安慰……

從她們身上我看到：女人這輩子，最怕的就是在迎合外界中喪失自我。

一定要記住：“我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。”

別人的期待是別人的事，想過怎么樣的生活，只能咱們自己說了算。

3

你不必扮演好各種角色

你首先要成為你自己

看書時，最令我痛心的，是露西婭婚后的遭遇。

托尼諾走后，父親為露西婭安排了一樁婚事。

婆家是村里的富農(nóng)，但未婚夫路易吉，卻脾氣暴躁，喜怒無常。

對于這樁婚事，露西婭一萬個不情愿，苦苦哀求父親取消婚約。

但村里的長輩們卻勸她，你要做個好女兒，未來做個好妻子，好媳婦。

露西婭見哀求無果，只能豁出命去逃跑，結(jié)果幾次三番被抓回來毆打。

最終，她滿身傷痕、臉色慘白地被套上婚紗，送去了婆家。

婚后，她在婆婆的虐待與丈夫的毆打中，妥協(xié)了。

她拼命勞作，像仆人一樣伺候丈夫，但換來的是什么呢？

是更慘無人道的虐待。

丈夫像驅(qū)趕母豬一樣，拿著鞭子把她打到眾人面前，以羞辱她為樂；

婆婆則更喜歡看她忍饑挨餓，經(jīng)常一兩天不給她吃飯，直到她快餓死了，才丟一塊肉在地上，看露西婭狼狽地吞下。

露西婭逃跑過好幾次，但總會被人抓回來，拴上鐵鏈，綁到婆家。

原本明媚健康的露西婭，很快就變得形容枯槁，瘦弱如柴。

更可惡的是，明明是丈夫路易吉沒有生育能力，全家卻怪露西婭生不出孩子。

后來，露西婭忍無可忍，跟著一個叫朱賽佩的男人跑了。

盡管未來的路依舊艱難，但起碼露西婭為自己活了下來。

她從女兒、妻子的身份中逃離，開啟了屬于她自己的一生。

只可惜，現(xiàn)實中很多女人活了大半輩子，都不知道為誰而活。

為了做好女兒，忍受著父母的偏心，讓全家人在自己身上吸血；

為了做好妻子，每天灰頭土臉地圍著家務(wù)轉(zhuǎn)，把自己活成老媽子；

為了做好母親，更是完全放棄自己的生活，一心只為了孩子考慮。

她們沒有自己的時間、愛好、追求，更沒有過上自己喜歡的生活。

因此我們不要再困守在一個個角色中，配合別人唱戲。

要先成為自己，再決定要不要成為別人的誰誰誰。奪回主體性，才能把命運牢牢攥在手中。

4

你不必害怕別人說什么

你要有被討厭的勇氣

在露西婭逃離前，關(guān)于她的謠言就很多。

村里的男人們，最喜歡拿她打趣，女人們則在背后說盡閑話。

與朱賽佩私奔后，露西婭更是受盡“蕩婦羞辱”。

為了躲避流言，露西婭這才去到了千里之外的米蘭。

剛到米蘭不久，露西婭就發(fā)現(xiàn)自己懷孕了，沉浸在孕育生命的喜悅中。

1964年10月底，露西婭在醫(yī)院產(chǎn)下一名女嬰，就是作者瑪利亞。

為了給孩子開出生證明，露西婭只能在父親那一欄，填寫路易吉的名字。

雖然孩子的父親是朱賽佩，但法律上認可的路易吉，才能出現(xiàn)在孩子的檔案中。

不久后，瑪利亞患上肺炎，住院時，醫(yī)院竟聯(lián)系到路易吉，讓他來支付醫(yī)療費。

結(jié)果，路易吉發(fā)來一封信件，上面赫然寫道：

露西婭與人私奔，瑪利亞是野種，而法院也正式判露西婭有背叛家庭罪。

因為這封信，在米蘭的露西婭，再次深陷輿論旋渦。

責罵聲更猛烈地涌來，但為了女兒，露西婭扛了下來。

別人說她什么，她都假裝聽不見，就算指著鼻子罵，她也無動于衷。

她隱姓埋名四處打工，總算在米蘭和女兒有了安定的生活。

有人說，女性不是性別，而是一種處境。

在女性的處境里，多的是亂七八糟的流言，嬉皮笑臉的閑話。

你越是去澄清，越想得到外界的認可與喜歡，就越容易受制于人。

倒是什么都不在乎了，反而能為自己闖出一條生路。

因此別怕被討厭，凡事不往心里去，那些人說什么都沒有用。

露西婭堅強勇敢，又深深愛著自己的女兒。

她為什么要遺棄女兒，又在遺棄女兒后，同朱賽佩一起投河自盡呢？

書的最后，作者揭曉秘密。

因為過度操勞，露西婭身體垮了，干不了重活，賺不來錢。

而朱賽佩也慘遭失業(yè)，欠了一屁股債。

經(jīng)濟上的窘迫，把他們逼到了絕境。

但為了給女兒一個好的未來，他們選擇去羅馬富人區(qū)，遺棄她。

看見有好心人將瑪利亞抱走，露西婭這才永別了人世。

露西婭的生命，定格在29歲，但至少因為抗爭，她有過29個春天。

而生活中，有多少女性一輩子被世俗牽制，在生而為女的愧疚中受盡磨難。

隱忍謙讓、過度犧牲、先人后己、遭遇歧視……

這些我們默默忍受了很久的事，其實并不值得。

倒不如換一副凌厲的面孔，向一切不公說不。

不必理會那些性別歧視，不必扮演好什么角色，不必迎合任何人，更不必聽他們說什么。

就瀟灑地做自己，像曠野中隨風起舞的野草，以飽滿的生命力，在這個世界穩(wěn)穩(wěn)扎根。

你自由、堅韌、美麗、靈動、勇敢……

所以，不必抱歉，請大膽地為自己而活。

與朋友們共勉。