本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

那地方叫“皇帝田”。

聽起來像哪位皇帝的御花園，其實不過是廣東香山縣（今中山市）一個普通村莊的山坡地。

但在清朝咸豐年間，這塊地成了一個家庭的執(zhí)念。

孫敬賢是個老實巴交的農(nóng)人，可他對風水極講究。

那時候，老百姓沒什么發(fā)跡的路，讀書科舉遙不可及，做買賣也輪不到他們。

風水成了他們唯一能把握的“命運轉(zhuǎn)折點”。

孫敬賢帶著兒子孫達成四處尋地，找了好幾年，才在村外找到這一塊據(jù)說“龍氣聚集”的地方。

當?shù)厝怂较鹿芩小盎实厶铩?，誰也不敢隨便動。

1855年，孫敬賢去世，兒子孫達成把他葬在了這塊地里。

沒人說破，但大家心里都明白，這一家人想搏的，不只是好風水，更是一點點希望。

十二年后，1866年11月12日，孫家的孫子出生了。

那年冬天不算冷，村里人都說這孩子長得特別精神，眼睛亮，哭聲大。

可真正讓人吃驚的，是他那名字——“帝象”。

“帝象”這倆字，一聽就不尋常。

那時候誰都知道，普通人家要是敢給孩子起這種名字，很可能會惹禍上身。

因為“帝象”聽起來就像是“帝王之象”，擺明了是犯忌諱的。

可孫達成偏偏就這么叫了。

沒公開，只在家里叫得小心翼翼，嘴上說是認了廟里的北帝做義父，其實誰都猜得出來，這名字背后，是認定了這孩子將來不一般。

據(jù)說，那年孫達成請過個算命先生。

那人看了孩子的八字，臉色都變了，說：“此子將來，不是富貴就是天命。”說得模糊，卻讓人心里發(fā)顫。

這事兒后來在《中國人名的故事》里被記了下來，連孫中山的姐孫妙茜也講過，祖父葬在皇帝田十二年后，弟弟才出生。

那些年，村里人都覺得孫家運氣變了，接連幾年都順順當當。

說起來，這種“孩子一出生就不凡”的故事，在中國歷史上并不少見。

像《史記》里寫劉邦的母親夢見神人，《宋史》寫趙匡胤出生時屋里紅光繞室，《明史》說朱元璋的母親夢吞神藥。

這些都成了正史的一部分。

可問題是，那些皇帝的故事，多半是后來加上去的，為了讓他們顯得天命所歸。

而“帝象”這個名字，是在孫中山還是個嬰兒時就存在的。

沒有皇帝身份，沒有朝廷的修史，只是一個普通家庭的選擇。

這就不同了。

那時候的中國，說實話，已經(jīng)到了最動蕩的邊緣。

太平天國剛被鎮(zhèn)壓不久，清政府元氣大傷，西方列強一個接一個闖進來。

廣東是最早接觸西方的地方，也是最早動蕩的地方。

孫家的村子離澳門不遠，外面的世界已經(jīng)開始翻天覆地地變，可村里人依舊靠天吃飯，靠神保佑。

孫達成沒有上過學，更不懂什么“共和”或“革命”。

可他給兒子起名“帝象”，葬父在“皇帝田”，這些舉動，說到底就是一種樸素的反抗。

他不相信命運已經(jīng)注定，也不愿意讓下一代一輩子窩在田埂邊。

他能做的，就是用他認知內(nèi)最有力的方式，為孩子爭取一個不一樣的開始。

孫中山長大后，并沒有走上“帝象”這條路的傳統(tǒng)解釋。

他沒有稱王，也沒想做皇帝。

相反，他選擇了推翻皇帝制度。

從1866年到1911年，他用了四十多年時間，把清王朝送進了歷史。

那是中國第一次真正意義上的“改朝換制”。

不是換個姓，而是換了規(guī)則。

這個孩子長大后走遍了世界，演講、組織、起義，一次次失敗又一次次重來。

可他從來沒回避過那段出身。

小時候認的“北帝”，也沒被他否定。

只是他后來說，真正的神，是人民。

孫中山后來在遺囑里寫了五個字：“革命尚未成功?！彼麤]說自己有天命，也沒說自己是主角。

他知道，這事兒是大家一起干的，一個人再有“帝象”，也走不遠。

孫中山一生留下了許多名字：中山、逸仙、德明、日新……但“帝象”這個乳名，從他離家那天起，就很少再有人提起了。

從那以后，再也沒人這樣叫過。

沈力鈞，《先行者：共和浮云記》，中信出版社，2016年。

李菁，《天下為公：孫中山傳》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006年。

張壯年、張穎震，《中國人名的故事》，山東人民出版社，1993年。

《史記·高祖本紀》，司馬遷，西漢。

《宋史·太祖本紀》，脫脫等，元代。

《明史·太祖本紀》，張廷玉等，清代。