2010 年 3 月 25 日，原八路軍抗日將領、共和國上校劉竹溪在南京軍區(qū)總醫(yī)院走完了人生最后一程，享年 90 歲。從投身革命到生命落幕，他的軍旅生涯跨度長達 72 年，而其中格外特殊的是，有 45 年時光都在休養(yǎng)中度過 ——1965 年，45 歲的他正式離休，此后便開啟了長達 45 年的休養(yǎng)生活。

回溯劉竹溪的早年經(jīng)歷，他的革命啟蒙與成長軌跡有著清晰的時間脈絡。1937 年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)時，17歲的劉竹溪已秘密加入中國共產(chǎn)黨領導的中華民族解放先鋒隊，成為抗日救亡浪潮中的一員。

1938 年 3 月，他帶領山東益都（今青州市）車站鐵路護路隊的部分人員前往臨淄縣，加入了我黨領導的 “國民革命軍冀魯別動縱隊第二梯隊第三大隊”。彼時，山東首府濟南已淪陷，軍閥韓復榘率領 10 萬大軍不戰(zhàn)而退，日本侵略軍長驅(qū)直入，中國共產(chǎn)黨領導的山東抗日武裝成為支撐當?shù)乜谷站謩莸闹匾α俊?/p>

同年 4 月，劉竹溪正式加入中國共產(chǎn)黨，隨即參與了破襲膠濟鐵路淄河至益都段的戰(zhàn)斗，在實戰(zhàn)中邁出了革命生涯的重要一步。7 月，“三大隊” 奉命整編為八路軍山東抗日游擊隊第三支隊十團，他先后擔任連司務長、營軍需員；12 月，中央決定成立八路軍山東縱隊，標志著山東抗日武裝從分散的游擊隊，轉(zhuǎn)變?yōu)閼?zhàn)略上統(tǒng)一指揮的游擊兵團，“三大隊” 也隨之改編為八路軍山東縱隊第三支隊十團，劉竹溪調(diào)任團司令部秘書。當時，山東縱隊是剛組建的年輕隊伍，缺乏黨員和戰(zhàn)斗骨干，多數(shù)農(nóng)民戰(zhàn)士處于文盲或半文盲狀態(tài)，具備文化基礎的劉竹溪，很快成為隊伍里的稀缺人才。

1939 年，劉竹溪到連隊擔任指導員。起初，戰(zhàn)士們見他白面書生模樣，雖覺得他一表人才，卻對其作戰(zhàn)能力心存疑慮。但這種疑慮，很快便在戰(zhàn)場上被打破 —— 同年 5 月、8 月，他先后參加著名的劉家井子抗日戰(zhàn)斗、淄河流域反頑軍秦啟榮部的戰(zhàn)斗，在槍林彈雨中沖鋒在前。幾場仗打下來，戰(zhàn)士們徹底服了這位 “書生指導員”，直言 “指導員作戰(zhàn)勇敢、指揮聰明，是好樣的”。

1941 年，21 歲的劉竹溪升任營教導員；此后直至 1945 年抗戰(zhàn)勝利，他以大隊長（營長）兼政委的身份，回到家鄉(xiāng)濱縣的敵占區(qū)開辟新區(qū)工作。在三年半的時間里，他帶領的部隊從 70 多人發(fā)展到 1000 多人，累計斃、傷、俘日偽頑軍千余人，新區(qū)工作成效顯著，得到了上級領導的充分肯定。多年后，濱縣當?shù)乩先巳詫λ氖论E津津樂道：“濱縣誰人不知，當年那個左臂負重傷，創(chuàng)口有雞蛋大小、滿袖是血，還親手打死兩名日軍，其中一個是日軍小隊長的，就是我們的劉營長！”

1945 年 8 月，濱縣獨立營擴建為獨立團，劉竹溪任副團長，隨后率部參加圍殲關子珍、劉景良、韓兆坤、杜孝先等偽頑殘部的拉網(wǎng)戰(zhàn)，共斃俘偽頑軍 2000 多人。同年冬，他由副轉(zhuǎn)正，任獨立團團長，帶領部隊參加 “百日大練兵”，之后編入野戰(zhàn)部隊，擔任渤海軍區(qū)特務二團副團長。

1948 年 9 月濟南戰(zhàn)役期間，身為副團長的劉竹溪帶隊穿插，卻被幾十米外敵樓上投下的 3 枚手榴彈炸傷臉部 —— 右下頜骨當場碎裂，7 顆牙齒被打掉，血肉與碎骨渣堵住喉嚨，讓他連話都說不出。但戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)，他躺在擔架上，用寫字的方式堅持指揮，直到失血過多昏死過去。戰(zhàn)士們見狀無不痛心，甚至悄悄為他準備好了棺木。萬幸的是，在縱隊醫(yī)院，縱隊衛(wèi)生部副部長左英為他做人工呼吸，吸出了喉嚨里的膿血，他才得以蘇醒。

僅僅兩個月后，傷勢尚未痊愈的劉竹溪，只能靠喝流質(zhì)食物維持生命，且喝進去的食物總會漏出一半，卻依舊堅持奔赴淮海戰(zhàn)役前線，繼續(xù)指揮全團作戰(zhàn)。此后，他又先后參加渡江戰(zhàn)役、解放上海戰(zhàn)役、解放福建戰(zhàn)役，從山東渤海之濱一路向南，打到福建武夷山下，為民族獨立和人民解放事業(yè)立下汗馬功勞。

新中國成立后，劉竹溪長期投身炮兵訓練與組建工作。1950 年春，上海整形專家為他做了矯形手術，他才終于恢復右側(cè)咀嚼功能，能正常張口喝水；同年 9 月，他任中國人民解放軍第二十八軍第八十四師參謀長，之后又陸續(xù)擔任第二十八軍炮兵主任、炮兵司令員、炮兵副軍長。

1955 年人民解放軍大授銜時，他被授予上校軍銜；1957 年，又獲頒二級獨立自由勛章和二級解放勛章。

1959 年，中央軍委針對部隊校級軍官開展軍銜調(diào)整，為校級軍官提供了更多晉升與發(fā)展機會。對劉竹溪而言，這本是一次爭取更高軍銜的契機，可戰(zhàn)爭年代留下的舊傷始終困擾著他，加上新的病痛纏身，他的身體已無法支撐正常工作，最終遺憾錯過了這次調(diào)整。

此后，他的健康狀況持續(xù)下滑，1965 年，在醫(yī)生多次警告 “再不休養(yǎng)將危及生命” 的情況下，劉竹溪不得不提交離休申請。離開崗位時，他將軍裝洗凈燙平、折成方正的方塊，連肩章一起仔細鎖進樟木箱，那年他 45 歲，成了干休所里最年輕的休養(yǎng)員。

離休后的 45 年里，劉竹溪始終與傷病為伴：曾因肝硬化兩次病危，先后患上結腸癌、肺癌，卻憑著頑強的意志帶癌生存 8 年。即便如此，他仍沒停下奉獻的腳步 —— 熱心公益事業(yè)，牽掛老區(qū)人民，資助貧困學生，為家鄉(xiāng)學校捐贈書庫和電腦，用自己的方式繼續(xù)為社會貢獻力量。

2010 年，劉竹溪病重住院，臨終前，他召集子女留下遺言：喪事務必簡辦，不召開追悼會；遺體捐獻，骨灰分作三份 —— 一份留在南京，一份送往山東濱州的渤海革命老區(qū)紀念園（那里既是他的家鄉(xiāng)，也是他 22 歲至 25 歲任營長、大隊長兼政委時，浴血開辟新區(qū)的戰(zhàn)場），還有一份交給上海的弟弟；最后，他叮囑子女一定要照顧好妻子，希望她能活過 90 歲。3 月 25 日，距離他 90 歲生日不到兩個月，這位老軍人在南京軍區(qū)總醫(yī)院安詳離世。

劉竹溪去世后，子女用磁鐵從他的 骨灰 中吸出了 28 粒彈片 —— 大的如花生米，小的似米粒，有的甚至深嵌在骨頭上。這些彈片，是他一生征戰(zhàn)的印記，也是他長年承受疼痛的根源。每逢陰天下雨，彈片引發(fā)的疼痛便會襲來，可他始終以堅韌對抗苦難，從未抱怨。

他的軍銜止步于上校，可這枚軍銜背后，是無數(shù)次沖鋒陷陣的勇氣，是與傷病抗爭的毅力，是對國家和人民的赤誠。正如他生前所說，自己的一生 “無怨無悔、無愧無憾”，這份精神，遠比軍銜更珍貴，也永遠值得后人銘記。