現(xiàn)在打開社交平臺(tái)，滿屏都是年輕人吐槽 “生不起、養(yǎng)不起”，有的干脆直接躺平說 “不生了”。可你有沒有想過，在魏晉南北朝、五代十國那種人命不如草的亂世，反而沒人敢輕易說不生孩子？

畢竟現(xiàn)在的 “擺爛” 是有底氣的 —— 有警察保護(hù)、有社保兜底，可擱在古代亂世，不生孩子才是真的活不起。

就拿數(shù)據(jù)來說，現(xiàn)代人口學(xué)者葛劍雄考證過，漢代平均每個(gè)育齡婦女能生 6-7 胎，到了魏晉南北朝雖然降了點(diǎn)，但也有 2-3 胎，反觀現(xiàn)在，很多地方生育率連 1.5 都不到。這就有意思了，到底是哪些人在亂世里硬著頭皮生孩子？他們圖啥？

魏晉世家：生娃是權(quán)力的 “儲(chǔ)蓄罐”

要說起魏晉南北朝誰最能生，那得數(shù)那些手握權(quán)力的世家大族。你想啊，那時(shí)候沒有科舉制，當(dāng)官全靠家族勢力，兒子多不多直接關(guān)系到家族能不能站穩(wěn)腳跟。就拿瑯琊王氏來說，史書記載他們 “累世同居”，一大家子人丁興旺得很，家里的子弟要么在朝廷當(dāng)大官，要么和其他士族聯(lián)姻，簡直把 “多子多?！?玩成了 “多子多權(quán)”。你以為他們生娃是為了傳宗接代？

根本沒那么簡單，這分明是在儲(chǔ)存權(quán)力 —— 一個(gè)兒子當(dāng)官能占一個(gè)坑，五個(gè)兒子就能把要害部門都占了，就算有一個(gè)翻車了，還有其他兒子能頂上，這不比現(xiàn)在買股票穩(wěn)妥？

當(dāng)然了，士族生娃也不是光靠數(shù)量，質(zhì)量也得跟上。就說王導(dǎo)吧，他是東晉的開國功臣，家里光兒子就有六個(gè)，每個(gè)兒子都被他安排得明明白白：有的去領(lǐng)兵打仗，有的去管地方行政，還有的專門負(fù)責(zé)和皇室聯(lián)姻。

有一次，他的三兒子王劭在地方上得罪了權(quán)貴，眼看要被治罪，結(jié)果他二兒子王恬在軍中威望高，一句話就把這事壓下去了。

你看，這就是多子的好處，東方不亮西方亮。而且那時(shí)候士族之間還流行 “族譜攀比”，誰家兒子多、官職高，誰家在士族圈子里就有面子，就跟現(xiàn)在富豪比誰的豪車多似的。

那普通老百姓呢？他們也得生，只不過目的更實(shí)在 —— 為了活下去。那時(shí)候沒有 “五保戶”，老了沒人養(yǎng)就只能餓死。

地里的莊稼被人搶了，沒人幫忙就只能眼睜睜看著。有個(gè)出土的北朝墓志銘記載，一個(gè)普通農(nóng)戶家里有三個(gè)兒子，大兒子種地、二兒子打獵、三兒子看家，雖然日子苦，但至少?zèng)]人敢隨便欺負(fù)他們。

可要是沒兒子呢？那就慘了，所謂的 “吃絕戶” 在那時(shí)候可不是傳說 —— 鄰居或者遠(yuǎn)房親戚看你家里沒男丁，夜里可能就會(huì)摸進(jìn)來把你家的糧食、土地都占了，甚至把你直接送走，反正沒人替你報(bào)仇。所以哪怕是災(zāi)年，農(nóng)戶們也得咬牙生兒子，畢竟生一個(gè)可能還有活路，不生就只能等著被 “吃”。

不過話說回來，魏晉士族的 “生育狂歡” 也不是沒有代價(jià)。那時(shí)候嬰兒夭折率高得嚇人，就算是士族家庭，也常有孩子活不到成年的。有史料記載，陳郡謝氏有個(gè)官員，一共生了八個(gè)兒子，最后活下來的只有三個(gè)。

可就算這樣，他們還是要生，因?yàn)樵谀莻€(gè) “上品無寒門，下品無士族” 的時(shí)代，兒子就是家族的 “續(xù)命丹”，多生一個(gè)就多一份希望。你想想，現(xiàn)在年輕人糾結(jié)要不要生二胎，可魏晉士族想的是 “怎么才能多生幾個(gè)兒子保住家族地位”，這差距可不是一般大。

五代軍閥：生孩子是亂世的 “防彈衣”

要是說魏晉士族生娃是為了權(quán)力，那五代十國的人來生娃，純粹就是為了保命。你知道那時(shí)候有多亂嗎？唐武宗時(shí)期全國還有 496 萬戶，到了后周世宗的時(shí)候，就只剩 120 萬戶了，人口直接銳減 75% 以上。

今天還是這個(gè)政權(quán)的子民，明天可能就換了皇帝，到處都是打仗的、搶東西的，沒點(diǎn)自保能力根本活不下去。而最直接的自保能力，就是家里的男丁多不多。

那時(shí)候的普通農(nóng)民，生孩子就跟囤糧食一樣剛需。后梁的朱溫曾經(jīng)給淮北農(nóng)民分過耕牛，可別以為是好心，分了牛就得交 “牛租”，就算牛死了幾十年，這租子也得照交。你說家里沒兒子行嗎？一個(gè)人又要種地又要交租，要是遇到兵匪搶東西，連個(gè)幫忙的人都沒有。

有個(gè)老農(nóng)民跟兒子說：“我這輩子生了三個(gè)兒子，不是想多要個(gè)勞動(dòng)力，是怕哪天土匪來了，連個(gè)擋刀的都沒有。” 這話聽著心酸，可卻是當(dāng)時(shí)的真實(shí)寫照。

那時(shí)候南方政權(quán)相對(duì)穩(wěn)定點(diǎn)，比如南唐就有 “野無閑田、桑無空地” 的說法，很多北方農(nóng)民為了活下去，拖家?guī)Э谕戏竭w，到了新地方第一件事就是趕緊生兒子，畢竟在陌生的地方，人多才能站穩(wěn)腳跟。

而那些軍閥和節(jié)度使，生孩子的邏輯就更現(xiàn)實(shí)了 —— 兒子是兵權(quán)的 “抵押品”。你想啊，那時(shí)候誰手里有兵誰就是老大，可兵權(quán)怎么傳下去？總不能傳給外人吧。所以軍閥們都喜歡多生兒子，每個(gè)兒子管一支部隊(duì)，這樣既能防止手下人造反，又能保證權(quán)力不落到別人手里。

比如后唐的李存勖，他爹李克用給他留了五個(gè)弟弟，每個(gè)弟弟都有自己的軍隊(duì)，后來李存勖能滅了后梁，很大程度上靠的就是兄弟們幫襯。

還有那些地方節(jié)度使，比如劉仁恭，他為了擴(kuò)充兵力，強(qiáng)征十五到七十歲的男子從軍，還在他們臉上刺字以防逃跑，可他自己卻生了六個(gè)兒子，個(gè)個(gè)都在軍中當(dāng)將領(lǐng)。你看，軍閥們嘴上說 “為國征兵”，其實(shí)心里打的是 “多生兒子保兵權(quán)” 的算盤。

不過五代十國的老百姓生娃，可比魏晉時(shí)期難多了。那時(shí)候不僅有戰(zhàn)爭，還有各種苛捐雜稅，比如吳國有 “丁口錢”，南唐有 “丁口鹽錢”，就算家里窮得叮當(dāng)響，只要有男丁，就得交錢。

有個(gè)記載說，閩康宗的時(shí)候，老百姓從十六歲到六十歲，每天都要交 “身丁錢”，很多人家為了湊錢，只能讓孩子去給地主當(dāng)?shù)钁簟？删退氵@樣，他們還是要生，因?yàn)榇蠹叶济靼祝?strong>現(xiàn)代人生娃算成本，五代人生娃算存活率。就算十個(gè)孩子里只有一個(gè)能活下來，也比老了沒人管強(qiáng)。

亂世生娃：從來不是選擇題，而是生存題

看完魏晉南北朝和五代十國的情況，你就會(huì)明白，生育從來不是單純的 “想不想”，而是時(shí)代給的 “生存題”。現(xiàn)在年輕人說 “不生”，是因?yàn)橛械讱?—— 出門被欺負(fù)了可以找警察，老了有社保和養(yǎng)老院，就算沒孩子，也能安安穩(wěn)穩(wěn)過日子?？稍趤y世，這些保障都沒有，兒子就是 “活的保鏢”“活的養(yǎng)老保險(xiǎn)”。

就像 1941 年抗戰(zhàn)最艱難的時(shí)候，生育率還有 5.0-6.0，而現(xiàn)在很多地方的生育率連 1.5 都不到，這不是因?yàn)楣湃烁鼝凵⒆?，而是因?yàn)樗麄儧]得選。

魏晉士族生娃是為了鞏固權(quán)力，五代百姓生娃是為了保住小命，看似目的不同，本質(zhì)上都是為了在亂世里活下去。那時(shí)候沒有 “擺爛” 的資格，不生娃就意味著家族要衰敗、自己要被欺負(fù)。

就拿五代十國來說，后周世宗時(shí)期全國只剩 120 萬戶，可就算人口銳減，大家還是要生，因?yàn)檎l都知道，只有人丁興旺，才能在這亂世里多一份活下去的希望。

反觀現(xiàn)在，我們之所以能 “擺爛”，能糾結(jié) “生不生”，其實(shí)是沾了盛世的光。有警察維護(hù)秩序，不用擔(dān)心被 “吃絕戶”；有社保兜底，不用靠兒子養(yǎng)老；有機(jī)器種地，不用靠兒子當(dāng)勞動(dòng)力。

可我們不能忘了，古人在亂世里生娃的無奈 —— 他們不是喜歡生孩子，而是不得不生。下次再吐槽 “生不起” 的時(shí)候，不妨想想魏晉士族的族譜、五代農(nóng)民的牛租，或許就能明白：生育從來不是一道選擇題，而是時(shí)代給每個(gè)人的生存題。而我們現(xiàn)在能把它當(dāng)成選擇題，本身就是一種幸運(yùn)。