“1979年2月25日凌晨三點(diǎn)，’連長(zhǎng)，我們是不是完了？’黑暗里，新兵小吳的聲音帶著哆嗦。”山谷里一片寂靜，唯有越軍炮彈偶爾劃破夜空的尖嘯提醒著眾人——他們已被死死包圍。帶隊(duì)的馮增敏摸了摸潮濕的頭盔，心里掠過一個(gè)念頭：再硬撐，整個(gè)連怕都要交代在這片叢林里。

許多人不知道，馮增敏所在的部隊(duì)本不在首輪出擊序列。前線作戰(zhàn)目標(biāo)達(dá)成后，主力按既定計(jì)劃后撤，第五十軍主動(dòng)請(qǐng)纓接替掩護(hù)，想在戰(zhàn)功簿上寫上自己的名字。那時(shí)，部隊(duì)里新兵比例高得嚇人，一些人甚至還沒完全適應(yīng)南疆潮熱，槍磨得锃亮卻沒真開過幾次火。指揮部原以為敵軍主力已受創(chuàng)，形勢(shì)不會(huì)再有大風(fēng)浪，誰能料到越軍兩個(gè)師悄然回援，把這支換防部隊(duì)死死鎖進(jìn)包圍圈。

把時(shí)間撥回十多年前，中越關(guān)系曾一度親如兄弟?？姑涝狡陂g，我國(guó)援助的步槍、大米、輪胎源源不斷通過滇越鐵路運(yùn)到河內(nèi)。那條鐵路當(dāng)時(shí)幾乎成了“友誼”的代名詞。越戰(zhàn)結(jié)束后，越南突然轉(zhuǎn)向，把目光投向蘇聯(lián)，與中國(guó)漸行漸遠(yuǎn)。黎筍不斷叫價(jià)，要求更多軍械、更多貸款，而彼時(shí)的中國(guó)正為“四化”起步四處籌糧籌鋼，實(shí)在供養(yǎng)不起這頭日漸膨脹的“獅子”。磕磕絆絆幾年后，1978年12月，越軍越過暹粒平原，長(zhǎng)驅(qū)柬埔寨。中國(guó)邊境也不斷出現(xiàn)越軍哨所前移、民居被襲的報(bào)告，緊張氛圍肉眼可見地上揚(yáng)。

1979年2月17日，我軍發(fā)起自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)。開戰(zhàn)第一周打得異常猛烈，老部隊(duì)進(jìn)展迅速。但越南山地縱深大、地形復(fù)雜，部隊(duì)越推進(jìn)越吃力——尤其補(bǔ)給線一拉長(zhǎng)，危險(xiǎn)就開始堆疊。主力撤回國(guó)門時(shí)，馮增敏的連隊(duì)成了“最后守門人”。他們的任務(wù)說來簡(jiǎn)單：架好機(jī)槍，拖住追兵，等掩護(hù)目標(biāo)安全脫離后再按預(yù)定路線撤回。按劇本走，這不過是一次帶火藥味的演習(xí)。但越軍突然加碼，炮火和子彈傾斜而下，通訊也在最關(guān)鍵的時(shí)刻被切斷。

馮增敏此刻面臨三個(gè)選項(xiàng)：一，死守陣地；二，分散突圍；三，接受俘虜通道。死守意味著彈盡糧絕后被敵軍清場(chǎng)，生還概率趨零；分散突圍得賭祖輩積多少德，沒有熟悉地形的向?qū)В估镢@叢林簡(jiǎn)直是人人頭頂一把鐮刀；而第三條，看似茍且，卻最現(xiàn)實(shí)。當(dāng)時(shí)身邊還有219人，七成是入伍不到一年的新兵，“帶他們硬沖，不是沖鋒，是送命”——這句馮增敏后來在庭審筆錄中寫下的話，成為他為自己辯解的重要理由。

選擇，就在短短三十分鐘內(nèi)拍板。凌晨四點(diǎn)多，越軍高音喇叭用蹩腳的中文喊話：“放下武器，可以活命?！瘪T增敏摘下鋼盔，揮了白毛巾。接著，他讓通訊兵把連旗折起，219名士兵舉著雙手依次走出掩體。這個(gè)畫面對(duì)很多老兵來說是刺眼的，因?yàn)樗c“寧死不屈”完全背道而馳。

叛逃和被俘是兩把完全不同的尺子。戰(zhàn)史里，對(duì)那些被圍、負(fù)傷、失去戰(zhàn)斗力后被迫繳械的官兵，軍法條文通常給出審查、甄別乃至寬宥的空間；主動(dòng)投降并且配合敵方宣傳，則性質(zhì)驟變。越南方面為宣傳需要，迅速將馮增敏等人拉到攝制小組前，讓他在鏡頭里控訴“上級(jí)拋棄”。有意思的是，越南主持人遞過來一張事先寫好的中文稿子，他照讀得磕磕巴巴，最終做出的那段錄像很快由河內(nèi)電臺(tái)對(duì)外播放。當(dāng)天晚上，收音機(jī)里傳來的背叛者聲音讓國(guó)內(nèi)指揮部一片愕然。

四月底，中越雙方完成第一批戰(zhàn)俘交換?；貒?guó)的列車駛進(jìn)南寧站時(shí)，被俘連隊(duì)中的絕大多數(shù)士兵低著頭，眼里幾乎沒有光。復(fù)審組當(dāng)天便將人分成三類：戰(zhàn)斗中受傷被動(dòng)落入敵手者、跟風(fēng)交槍者、主導(dǎo)投降并配合敵宣者。馮增敏毫無懸念被歸入第三類，審判書里寫的是“戰(zhàn)時(shí)臨陣脫逃并嚴(yán)重動(dòng)搖軍心”。最終判決十五年有期徒刑——那是當(dāng)時(shí)軍法能給出的最重量級(jí)懲處之一。

牢獄生活枯燥而緩慢。馮增敏在看守所里寫了厚厚一本“情況說明”，試圖證明自己是為“保存有生力量”。但軍人最硬的底層邏輯是使命與榮譽(yù)，不是勝算概率，審查機(jī)關(guān)并未采信他的解釋。1980年代中期，部隊(duì)對(duì)越輪戰(zhàn)仍在間歇進(jìn)行，一批批年輕人扛著新式步槍奔赴前線，馮增敏卻只能透過厚玻璃關(guān)注外面的天氣變化。十五年后刑滿釋放，他回到湖北老家，鄉(xiāng)親們的眼神充滿復(fù)雜：熟人仍舊打招呼，卻悄悄把孩子往屋后拉。隔壁老張?jiān)谠簤ι铣闊煏r(shí)說，“那是個(gè)不愿提的名字”，語氣淡得像一口灰水。

詭譎的是，馮增敏終究活了下來，很多堅(jiān)持到最后一顆子彈、最后一口血的兄弟卻長(zhǎng)眠無名高地。戰(zhàn)爭(zhēng)讓人見識(shí)極端，也放大人性七情六欲。有人問：“如果換成你，敢保證不舉手？”答案沒人能提前寫好。只是軍法與傳統(tǒng)把界限劃得明明白白，一旦跨過，就要付出代價(jià)。馮增敏的故事，被寫進(jìn)軍法教材的附錄，標(biāo)題只有八個(gè)字——“臨陣投降的下場(chǎng)”。這八個(gè)字，比任何說教都更有力量。