近日，一部為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利八十周年、取材1937年南京屠城時(shí)的巨制精作——《南京照相館》，相繼在網(wǎng)上、院線上映。影片以幾個(gè)普通平民從為了保命到漸次覺(jué)醒，不惜以犧牲生命歷經(jīng)艱辛保存屠城照片為主線，陳述了當(dāng)年大屠殺鐵證——16張照片的喋血故事。對(duì)未經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪和出生在和平年代的人來(lái)說(shuō)，只有通過(guò)文史資料、諸多影視作品以及老一輩親歷者的口述中，才可能對(duì)那段苦難的歷史有一些粗淺與概念性的了解，感受也不會(huì)那么深切直接與刻骨銘心。

這樣的節(jié)點(diǎn)與氛圍，也把我重新拖回記憶深處，讓一個(gè)鮮活的人物再次浮現(xiàn)在腦海眼前。鄉(xiāng)村小學(xué)的幾年間，春夏秋三季，幾乎每天下午放學(xué)都要挽起筐子或袋子，去田間尋豬草，村子周邊近處的尋沒(méi)了，就要到遠(yuǎn)處去，村南一里多外習(xí)慣叫“前坪”，還有沙梁、陡坡臺(tái)、廟梁，都是幾個(gè)隊(duì)的良田。去這些地方必須走老路，也稱“官路”，路中段上畔的土崖下，住著前坪唯一一戶人家——老蔣家。聽(tīng)老人們講，老蔣一家四口大約是四十年代初，從河北戰(zhàn)亂區(qū)逃難到張槐灣村的。初來(lái)沒(méi)地方住，便駐進(jìn)被村人遺棄已久、熏得黑乎乎的舊土窯里。因獨(dú)居一隅，為看家護(hù)院，養(yǎng)了兩只長(zhǎng)毛大狗，若路過(guò)被發(fā)現(xiàn)，兩只兇悍的狗一前一后撲出來(lái)，圍攻行人，大人們尚可抵擋，小孩子毫無(wú)還手之力，每當(dāng)此時(shí)，老蔣婆也飛奔出大門口，大聲呵斥，兩條狗便乖覺(jué)地掉頭返回。因害怕被狗追咬，每次去前坪尋豬草，都不敢走老路，只能穿過(guò)莊稼地繞道走，所以印象非常深刻。

另外一個(gè)難忘的就是老蔣家的二兒子——羅鍋。那時(shí)他已三十多歲，濃密的黑發(fā)、古銅色國(guó)字臉龐、深邃的雙眼，幾近九十度佝僂的彎弓背，讓路遇的小孩唯恐避之不及。因一人未婚鰥居，不宜干重體力活，生產(chǎn)隊(duì)便安排長(zhǎng)年擔(dān)任飼養(yǎng)員，他每天挎著一個(gè)大草籠，早晚往返于飼養(yǎng)室與前坪家之間，認(rèn)真的干好自己份內(nèi)的事。據(jù)說(shuō)，羅鍋出生后并未得佝僂、軟骨之類的疾病，四五歲時(shí)，戰(zhàn)火蔓延到家鄉(xiāng)，村子被包圍后，父親將他藏在貯滿玉米桿的燒磚窯里，小鬼子搜索時(shí)用槍刺往玉米桿里戳，爬在深處的他，腰正好被鋒利的刺刀掠過(guò)，脊椎骨受損，深夜父母尋到滿身血漬的兒子，背起連夜踏上逃亡的路途。雖僥幸躲過(guò)了戰(zhàn)火，逃得一命，腰卻落下殘疾，終生未能直起。村里人以他彎曲的腰身，形象地取名“羅鍋”，天長(zhǎng)日久，人們幾乎忘記了他的真名，都直呼其“羅鍋”，他也漸漸習(xí)以為常，聽(tīng)到喊他羅鍋，總是咧嘴一笑。

七十年代末，大地回春，羅鍋一家返回原籍，我也踏上出村求學(xué)的路。如今已時(shí)過(guò)四十多年，仔細(xì)回想，在那個(gè)戰(zhàn)火紛飛、浸滿血淚的屈辱年代，與《南京照相館》里拼死保存的16張照片相比，在數(shù)以萬(wàn)計(jì)被屠殺及受害者當(dāng)中，羅鍋的遭遇，對(duì)個(gè)人而言是致命的，于群體之中來(lái)說(shuō)，又是有幸的。國(guó)弱民孱的日子里，在列強(qiáng)眼中，華夏大地黎民百姓的性命一如螻蟻草芥，任憑蹂躪宰割，毫無(wú)價(jià)值尊嚴(yán)可言。羅鍋的悲慘際遇，是我親眼所見(jiàn)；一位受害者后人訴說(shuō)，黃河邊延水關(guān)古渡口對(duì)面千仞崖頂?shù)呐跇抢?，無(wú)故射向?qū)Π哆号＠绲乩先俗飷旱淖訌?，致其傷殘，是我親耳聽(tīng)聞。這些所見(jiàn)所聞鮮活生命無(wú)辜受害的故事，以及后來(lái)所讀看的文史典籍、展出圖片和諸多影視作品，讓我每每掩卷沉思，總是心緒難平、義憤填膺，為那個(gè)苦難時(shí)代和不幸的人們扼腕。

對(duì)于一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族、抑或每一個(gè)人，遭遇殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，可能會(huì)失去家園、親人、甚至生命，帶來(lái)的創(chuàng)傷是久久難以愈合的。基于此，詛咒戰(zhàn)爭(zhēng)、珍愛(ài)和平成為以后一個(gè)時(shí)期廣泛的普世價(jià)值主流。在這種情形下，今天，生活在這樣一個(gè)國(guó)富民強(qiáng)、時(shí)光靜好、幸福綿長(zhǎng)歲月里的人們，在感恩幸遇美好時(shí)代的同時(shí)，絕不能忘記至關(guān)重要的歷史時(shí)刻，無(wú)論過(guò)去的苦難與輝煌。

文章配圖部分來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除。

文學(xué)顧問(wèn) ：魏新懷 劉虎林 高延平 劉玉東 張湛武

主 編 ：劉 亮

副 主 編 ：郭 毅 吳生斌

執(zhí)行主編 ：李綏寧

解說(shuō)編輯 ：陳 軍

播 讀 ：陳 軍
圖文編輯 ：白延香

監(jiān)制|劉亮

審核|張生燕

責(zé)編|白騰 劉強(qiáng)

編輯|崔春娥 白延香