話心師·人間樹洞計劃
溫故而知心
——母親節(jié),媽媽的夢想
@話心師
韓國作家申京淑寫過一部名為《請照顧好我媽媽》的小說。
故事講述了五個子女為了給年邁的父母過生日,邀請他們來首爾,然而在首爾的地鐵站,媽媽卻走失了。丈夫和子女相互埋怨,散發(fā)尋人啟事,想方設(shè)法尋找她。
他們追尋她的蹤跡,復(fù)原有關(guān)她的記憶……這才發(fā)現(xiàn),竟沒有一個人真正了解她。子女和父親,開始交替回憶自己和媽媽的故事,一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出她作為一個女人,而非“母親”的人生。
“她的一生都在為家人犧牲,最后卻失蹤了。”當(dāng)我們跟隨作者不斷尋找,一步步進(jìn)入母親的內(nèi)心世界,才發(fā)現(xiàn)了一個真實的母親。在這場突然的失蹤事件里,作者發(fā)現(xiàn),其實母親終生都在完成這個失蹤的過程。
然而,這或許是我們每個人的母親的故事。
申京淑說:“對你而言,媽媽從來就是媽媽。你從未想過,原來媽媽也有蹣跚學(xué)步的時候,也有三歲、十二歲,或者二十歲的時光。
你只是把媽媽當(dāng)成媽媽,你以為媽媽天生就是做媽媽的人。但是媽媽丟了以后回頭再看,我才發(fā)現(xiàn),母親是在我們的忽視和遺忘中走失的。”
也許,失蹤的母親才是最后的母親,那個愿意為子女奉獻(xiàn)全部,并將撫育子女當(dāng)作終生的事業(yè),卻從來沒有談到過自己的母親。
在這個母親節(jié),我們采訪了很多網(wǎng)友,想讓他們聊聊他們的母親,了解她們的愛與夢想。我們傾聽她們的故事,珍惜轉(zhuǎn)瞬即逝的時間,也許一切都還為時不晚。
JOIN
也歡迎你,在微博加話題詞#人間樹洞計劃#+#你了解媽媽的夢想嗎#,發(fā)布關(guān)于媽媽的故事,聊一聊媽媽的夢想。截止5月9日中午12:00,單條點(diǎn)贊最高的朋友,將獲得編輯部精心準(zhǔn)備的價值500元高端永生花藍(lán)牙音箱。
@phillys 24歲 獨(dú)立設(shè)計品牌創(chuàng)始人
小時候就知道我媽媽想做服裝設(shè)計師
>>>她從小就鼓勵我,無論做什么都要有自信
我的媽媽是一個獨(dú)立、包容、樂觀、務(wù)實的女性。
她之前的身份是一家服裝品牌線下店的主理人,特別喜歡搭配不同風(fēng)格的衣服,可以把平價的衣服穿出很貴的感覺,而且很有自己的想法和穿搭態(tài)度。
她接受新事物速度很快,因為愛看書,現(xiàn)在年紀(jì)大了眼睛看書會有點(diǎn)累,但是每天早上都聽書。她對我最重要的影響就是從小到大無論我做什么,她都會鼓勵我,讓我有自信,并且也能發(fā)自內(nèi)心欣賞自己和他人。
小時候就知道我媽媽想做服裝設(shè)計師。
上初中的時候媽媽帶我去秀場訂貨時就有和我提過這個事情。后來我畢業(yè)后在某設(shè)計師品牌工作,去年四月我?guī)е鴭寢屓r裝周看秀,秀結(jié)束之后,她說很羨慕這里的獨(dú)立設(shè)計師可以在這里給大家展示自己的設(shè)計成果。
我就深入和她聊了一下,我問她目前內(nèi)心深處的夢想、自己最想做什么,沒想到這么多年了一直也沒有變。所以我也開始也想試試自己有沒有機(jī)會和能力,幫助媽媽實現(xiàn)她的夢想。
媽媽說,她初中時的英語老師是個特別會穿的漂亮女性,對當(dāng)時并不起眼媽媽非常好。老師的穿搭在當(dāng)時80年代非常出挑,每天切換不同的色彩搭配與風(fēng)格,成了媽媽的美學(xué)啟蒙老師。
我媽媽喜歡畫畫,在學(xué)校圖書館借過幾本服裝設(shè)計的書,當(dāng)時就對服裝設(shè)計產(chǎn)生了興趣。但是在那個年代,自己的認(rèn)知和家里的條件也有限制,總之因為各種原因也就錯過了服裝設(shè)計類專業(yè)的選擇。不過后來也做起了服裝生意,做了很多年,也算是“曲線救國”吧。
后來,很偶然的機(jī)會我在社交平臺上發(fā)了一些媽媽的穿搭筆記,數(shù)據(jù)反響不錯,所以他們建議我給媽媽自己開個賬號,當(dāng)時還漲了不少粉絲。
可能家庭氛圍包容輕松,即使我媽媽45歲才開始學(xué)鋼琴和聲樂,我爸爸也很支持,上鋼琴課都是他開車接送。現(xiàn)在只要我媽媽發(fā)了穿搭視頻,我爸第一個點(diǎn)贊。之后爸爸還要開始學(xué)習(xí)攝影,因為他想給我媽拍照。
她本身是個特別務(wù)實的人,她告訴我說有了好的想法就要一步一步來,要腳踏實地、持續(xù)學(xué)習(xí)、不要只是說說。所以她現(xiàn)在也在網(wǎng)上自修服裝設(shè)計的課程為以后做準(zhǔn)備。在實現(xiàn)服裝設(shè)計師的夢想之前她也會嘗試一些其他身份:比如時尚博主、模特、主播等等,這些也都是她很喜歡做的。
我和爸爸會一直支持她。支持媽媽的夢想,其實也是在支持我自己的夢想和目標(biāo)。畢竟在我心里沒有什么比讓如此愛我的家人開心,更讓我感到幸福的事情了。我覺得自己也正在做一件雖然難但正確、有長期價值的事情。未來的受益者可能不只是我的媽媽,還有更多人的媽媽、姥姥、奶奶等等,這個也是我創(chuàng)業(yè)的初衷吧,未來也會堅定的走下去。
@Alex 39歲 基金經(jīng)理
三線城市的“美學(xué)生活館”
>>>媽媽對于美好事物執(zhí)著的追求,會影響到很多人
母親是比較傳統(tǒng)的一個人,家庭觀念很重,很多現(xiàn)代女性會把自己的事業(yè)擺在第一的位置,母親在這方面會有所妥協(xié),有時候會做出一些個人犧牲來顧全家庭。
在我的記憶里,母親一直是一個非常熱愛生活和美的人,家里非常整潔和精致。從我記事起,媽媽總會訂閱如《大眾電影》這樣的雜志,她非常喜歡看里面花花綠綠的海報和劇照。
媽媽小時候家境還是比較優(yōu)越的,雖然一直在我們這樣的三線城市工作和生活,但也許是因為她骨子里對審美就有異于常人的敏感,所以無論是她自己的穿衣風(fēng)格還是家里的設(shè)計擺設(shè),她都會顯得格外與眾不同。
母親說她的夢想,是把她自己喜愛的生活方式帶給三線城市和她志趣相合的女性們,把這種生活狀態(tài)傳播給身邊的人。所以在退休后,她試著開過花店,開過咖啡店,也開過軟裝室內(nèi)設(shè)計,最后她開了一個“生活美學(xué)館”的店,這個店大概凝聚和包含了所有她對美的理解和追求。
當(dāng)時很多人都不太支持她,包括我的父親,都覺得這些店不接地氣,在我們這樣的城市是不太現(xiàn)實的事情。
作為三線城市,大部分人消費(fèi)水平并不高,所以在她創(chuàng)業(yè)和實現(xiàn)自己夢想的路上,遇到了不少坎坷。但我作為兒子一直是想無條件支持她的。
媽媽為了家庭付出了一輩子,現(xiàn)在60多歲了,我不希望她有遺憾,哪怕這件事在“商業(yè)”上是錯的,我也要盡自己的努力支持她。
有時候我發(fā)現(xiàn),媽媽的生活狀態(tài)會像陽光像空氣一樣的傳播,對于美好事物執(zhí)著的追求,會影響和感染到很多人。
我很感謝我的母親,讓我總是用非常積極樂觀的態(tài)度去抵抗生活中遭遇的一切暗淡,她讓我時時刻刻感受到生活的溫馨、精致,那些不經(jīng)意發(fā)現(xiàn)但是動人心扉的美。
@珊珊很忙 23歲 翻譯
我永遠(yuǎn)是我媽不會流失的第一個讀者
>>>我看到了一個從小就不甘于貧窮生活,自卑卻又自傲的靈魂
從出生以來,我就幾乎只感受到了她為人母的那一面,溫柔包容,無比愛我。
但其實很多人覺得她性子又硬又急。一個身居高位的長輩倒是很欣賞她,說她有 “一種不撞南墻不回頭的勇氣”。
的確,媽媽永遠(yuǎn)把脊背挺得筆直,有著寧折不彎的倔強(qiáng)。
她自己一個人離開農(nóng)村到城市打拼,做銷售,當(dāng)銷冠,拿戶口,攢錢在城市里買房定居。
不過她的婚姻算不得多幸福,也正因如此,她無數(shù)次說我的出生是種救贖。在我還年幼時,媽媽就會和我傾訴很多事,而我也會似懂非懂地進(jìn)行回應(yīng);如果她和我爸吵架,我會毫不畏懼,擋在中間,不準(zhǔn)他罵人或動手。
我們一直以來都是無話不談。雖然由于一些事,我們差不多已經(jīng)整整十年都難得相聚,見面也仍然不會生疏。
有一次我和她聊起各種趣聞,講到許多人通過投稿開展的文字類副業(yè)。那一瞬間媽媽突然說她也很想寫作,她臉上那種認(rèn)真神情,我從沒見過,但其實并不感到意外。
一瞬間我回憶起了許多未曾注意的小細(xì)節(jié)——比如她提過自己的作文常常被老師表彰,拿去別班朗誦;比如她看我做閱讀理解,說出的文章主旨和參考答案幾乎一模一樣;比如她說她的感情從小就非常充沛,仰望一輪月亮,有時都想要落淚。
她說在我很小的時候就有這個夢想了,不過離開家鄉(xiāng)奮斗后,工作忙,時間少,加之當(dāng)時信息不暢,投稿無門,所以此事最終沒能成形。
她的表情很嚴(yán)肅,“我這輩子真的很想寫出一本小說,就算無人知曉,無人在意,我也想留下些什么。”但文化水平還是媽媽自卑的根源。
我鼓勵她大膽寫,我?guī)退虐嫘?,投稿上傳。就算沒人看上,也可以私人打印留作紀(jì)念。而她的第一反應(yīng)是,收稿人看到她的學(xué)歷,也會笑話她不自量力。
我不斷勸她立刻動手,教她用聊天軟件功能直接記錄自己的靈感碎片,隨便擠出一點(diǎn)時間就能投身創(chuàng)作。她還是抵不過內(nèi)心的渴望,開始創(chuàng)作了。但她仍然信心不足,每隔一段時間就會讓我看看。
我很慶幸能通過這些草稿了解到不一樣的她。閱讀時的感覺非常奇妙,我看到了會讓她流淚的兒時月色,一個從小就不甘于貧窮生活,自卑卻又自傲的靈魂。
也許是因為她念書不算很多,但全是名家名篇,沒受過網(wǎng)絡(luò)語言的影響,這些文字都清新質(zhì)樸。
目前她才起步不久,但她不曾停下。我會等待著,期待著,無論如何,我都是她不會流失的第一個讀者。
@羅文 23歲 學(xué)生
在某音推薦流里刷到了我媽跳舞
>>>媽,你怎么不算最優(yōu)秀的媽媽呢?
在外求學(xué)多年,已習(xí)慣了一個人打拼。
媽媽以前總是時時聯(lián)系我,每天都會微信聊幾句,問吃了什么,問同學(xué)關(guān)系,問近況如何。我本也學(xué)業(yè)繁忙自顧不暇,對這種“日常問候”的回復(fù)寥寥幾句也有一搭無一搭,有時一天攢著幾條才回復(fù)一次,說來也是慚愧。
但是最近情況卻換過來,成了我找她她不理我。有時一天也接不到她的消息,她只是說她迷上了跳舞。
我于是有點(diǎn)像渣男慌了神——被寵愛時不以為然,被冷落時亂了陣腳。心中怎么有點(diǎn)點(diǎn)失落。
結(jié)果昨天,在某音推薦流刷到了我媽跳舞的視頻……
媽媽自信瀟灑,舞蹈動作也可圈可點(diǎn)。
仔細(xì)翻看,有幾百個點(diǎn)贊評論,評論區(qū)里她也都一一回復(fù)。再看那視頻,從機(jī)位架設(shè)到鏡頭處理,再到場景選擇,再到路過人的反應(yīng),全部是精心設(shè)計。
突然覺得我媽就是中老年版的“井川里予”。
我屁顛兒屁顛兒地追著我媽夸她好優(yōu)秀。
她說“我雖然不是個最優(yōu)秀的媽媽,但我從現(xiàn)在開始要做個最優(yōu)秀的自己”。
嗐,媽,你怎么不算最優(yōu)秀的媽媽呢?
我媽最棒!
再來個后續(xù):
這次母親節(jié),我給咱媽的禮物是“網(wǎng)紅主播四件套”:立體音響、美顏燈、云臺、三腳架。希望我媽早日實現(xiàn)舞蹈博主的夢想,上得了廣場舞C位,下得了廚房。
@梅菜 35歲 互聯(lián)網(wǎng)
從做個城里人,到回歸田間去
>>>看著母親的自然與回歸,我想我也該和擰巴的自我和解了
母親來自于山里,從小挖過煤、種過地,一年吃不上一頓肉,一件衣服兄弟姐妹從大到小輪著穿。
干農(nóng)活兒的時候,臉上身上會臟撲撲的,指甲縫里都會摳進(jìn)很多土。少女時的母親總是一邊做農(nóng)活,一邊夢想做個精致時髦的城里人。晚上要洗很久,把臉和指甲縫洗干凈;早上會偷偷用從學(xué)校拿走的紅色粉筆抹個淡淡的紅臉蛋,因為覺得“自己臉太圓,紅臉蛋兒能顯瘦一點(diǎn)”。
后來經(jīng)歷完上山下鄉(xiāng),很幸運(yùn)地被分配到城里的國企工作。她如愿以償成了個城里人。
到了新環(huán)境似乎也并沒有什么不適,因為好像“就應(yīng)該在這里”。
單位悠閑的工作“樸實無華且枯燥”,媽媽所在的部門又多是女人,暗流涌動的爭風(fēng)吃醋無處不在。不善言辭資質(zhì)平平卻內(nèi)心爭強(qiáng)好勝的媽媽,總是暗中與同事們比較,卻又沒有什么出色本領(lǐng)可以壓過別人一頭。
學(xué)業(yè)尚可的我,就成了媽媽與人比較的工具之一。尤其是與一個孩子與我同級的同組同事。小到期末考試排名,大到升學(xué)學(xué)校,每次“無意”的聊天都暗藏玄機(jī),比個高下。
媽媽是愛我的,她像任何一個傳統(tǒng)女性一樣,對孩子精心照料,愿意付出所有一切。但也在強(qiáng)勢地控制著我——從每次大小考試的成績、到應(yīng)該幾天洗一次頭,都逃不過她的評判、我的事情要巨細(xì)無遺地由她決定。
在長期的愛與控制下,我成了又自信又自卑、敏感焦慮、難以自主做決定的人。有時內(nèi)心翻江倒海,表面卻一個字都無法吐出,因為怕出錯,因為怕被拒絕。
直到退休前夕。心高氣傲卻又總處在爭斗下風(fēng)的母親患了抑郁癥。
好面子、不愿去醫(yī)院的媽媽扛了一年,幾乎到了絕處,才開始看病、吃藥,也辦理了提前退休。病情好轉(zhuǎn)不久,又查出了癌癥。所幸發(fā)現(xiàn)及時,在經(jīng)歷兩年多的治療和修養(yǎng)后,終于恢復(fù)了健康。
賦閑在家的時候,她開始養(yǎng)花種草,不久后又念叨著想種菜,說想念田間的生活。趁我爸和我不注意,就在郊區(qū)和舅舅一起包了一塊地。種上菠菜、秋葵、香菜、蘿卜。于是家里餐桌上也多了些“有機(jī)菜”。媽媽總是驕傲地說這是她種的,招呼我們要多吃點(diǎn)。
我還驚訝于她不再像年輕的時候“躲著陽光、怕被曬黑了”。在地里擺弄那些菜時,曬得有點(diǎn)黝黑的臉龐上,滿溢著自然滿足的神情。還叮囑我“別老在家里憋著,要出去多曬太陽,免得老了缺鈣”。
有時候我為工作的事情煩悶焦慮、愁眉不展時,她也會勸慰道“只有在年輕的時候,才會在意掙多少錢啊,有多高的職位啊”,但是退了休后,“發(fā)現(xiàn)這些都不重要”,身體健康就行了,“開心最重要”。
我不知道“包一塊地種菜”算不算是她的夢想。但從“夢想做個城里人”到最終“對田間的向往與回歸”,也是母親在經(jīng)歷那么多之后對生命有了更多的領(lǐng)悟、對命運(yùn)坦然接納了吧。
而我也是時候,該和擰巴的自我和解了。
@雯予 90后 自由職業(yè)
斜杠中年女性
>>>媽媽摘抄所有美好的文字,來點(diǎn)綴煙火氣濃的日子
媽媽作為做了一輩子家庭主婦的農(nóng)村女人,也曾在平凡漫長的歲月里,在操持家務(wù)的間隙里為了自己的夢想努力過。退學(xué)之后,媽媽便去學(xué)做衣服,她說她喜歡漂亮的布子,優(yōu)雅時髦的衣服。
印象中,媽媽是愛美又極有主見的女人?;楹?,婆家不似娘家富裕,又養(yǎng)育了我和弟弟兩個孩子,雖不能時時穿上新衣,媽媽卻總是找來當(dāng)下時興的樣子,看著圖片,就給我們做出來了新衣。
那時總是好奇媽媽寶貝著的那些花樣,都是媽媽手畫出來的,一度以為媽媽是個畫家。有花花草草,有金魚,有荷花,有各種惟妙惟肖的小動物,還有很多很多說不出名的景致,只是覺得新奇的很??粗鴭寢屢话鸭舻?,一把尺子,一臺縫紉機(jī),剪剪縫縫,變魔術(shù)般就從她的手指下出來了美麗的新衣,我滿是驚奇。
除了做衣服,她還會織毛衣,鉤圍巾帽子手套。那時,不僅我和弟弟的衣服都是出自媽媽靈巧的手,還有家里的床罩,枕頭套等等都是媽媽裁剪好縫制好再一針一線刺繡,我最喜歡那床粉色的床罩,上面荷花環(huán)繞,溫馨雅致。
媽媽手藝好,人又熱情,一條街里的鄉(xiāng)親們總是去找她裁個布料,修剪個褲腿,尤其到過年時候,媽媽更是忙碌,不僅要忙著做我們的新衣,還要幫鄰里鄉(xiāng)親們改制衣服。愛美的媽媽對自己自然也是講究的,燙上流行的卷發(fā),做一襲簡單大方的長長的一步裙,穿上露出腳踝的高跟鞋,那時就連我這個男孩子氣十足的小女生也對她充滿了欣賞??墒牵?strong>媽媽終歸沒有做了裁縫,沒有以此謀生,她的手只給了我和弟弟溫暖。
媽媽愛讀書,也愛寫字。她讀小說,讀散文集,讀傳記,讀中國文學(xué)書籍,讀外國名著,借著讀,買著讀,遇到一本好書通宵達(dá)旦地讀。
媽媽摘抄所有美好的文字來點(diǎn)綴煙火氣濃的日子,寫下有溫度的文字記錄她日常生活的點(diǎn)滴,她能寫下讀書之后的思考,能寫下她對未來生活的憧憬,能寫下婚姻生活的如意不如意,能寫下對我們的愛和期望。
我在求學(xué)期間,她寫給我的每一封信都是一篇散文。我最愛翻看她的摘抄本和日記本,一度想要長久的帶在身邊,可是不知什么時候再找不到了。而媽媽終究也只是她一人的作家。
三毛說“一個人至少擁有一個夢想,有一個理由去堅強(qiáng)。心若沒有棲息的地方,到哪里都是在流浪?!?/p>
媽媽有夢想,所以她總說她滿足于自己的生活,我想那是因為她的心有可安放的地方!
話心師·寫在最后
@話心師
命運(yùn)讓她出生在無法主宰自己人生的年代,她逐漸忘記少女時代的夢想,成為“母親”,為家庭和兒女奉獻(xiàn)一切,湮滅了自我。
在《你好,李煥英》里,主人公賈玲說:“不知道你們記不記得自己媽媽年輕時的樣子,反正打我有記憶起,我媽就是一個中年婦女的樣子?!边@個我們從小就依賴的人,卻似乎從來沒有耐心了解過她的過去,她的喜好,她的夢想。
電影中遭遇車禍?zhǔn)寢尩馁Z玲,穿梭到過去,作為一個“不爭氣的孩子”偷偷幫媽媽實現(xiàn)了很多她年輕時的夢想。
現(xiàn)實生活中,也許媽媽們的遺憾已永遠(yuǎn)留在了過去,又或許她們依然有機(jī)會尋找新的熱愛與美好的未來。
但無論怎樣,珍惜轉(zhuǎn)瞬即逝的相處時間,多一些體貼與支持,跟媽媽說“我愛您”,永遠(yuǎn)都不晚。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.