成人深夜视频网站|日韩高清无码久久|中文a√在线天堂|亚洲黄网站在线看|欧美视频 第二页|日本 久草 天堂|高潮无遮挡黄视频|久久一级内射精品|国产操逼一级视频|五月天婷婷色AV

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

《商業(yè)冒險》第八章:最后的逼倉,小豬店單挑華爾街

0
分享至

本文節(jié)選自《商業(yè)冒險:華爾街的12個經(jīng)典故事》,上一篇鏈接:

《商業(yè)冒險》第七章:通用電氣被罰192萬,高層卻因溝通不暢全部脫罪

《商業(yè)冒險:華爾街的12個經(jīng)典故事》,作者是約翰-布魯克斯,美國當代影響最大的財經(jīng)作家之一。本書曾被巴菲特推薦給比爾·蓋茨,比爾·蓋茨在距離本書出版的40年后,巴菲特推薦給他20多年后,依然將之稱為“我讀過的最好商業(yè)書”?!渡虡I(yè)冒險》通過記錄商業(yè)史上的12個經(jīng)典故事,向人們提供了一個永恒的警示:投身商業(yè)意味著永遠要面對不確定性的風(fēng)浪,冒險才是商業(yè)精神的核心。

今天在網(wǎng)易號為大家分享本書的第七章,感興趣的網(wǎng)友可以去買一本實體書。

《商業(yè)冒險》第八章:最后的逼倉:小豬店單挑華爾街

大亨們要做空一家企業(yè)易如反掌,但碰到一個倔強的“傻瓜”,事情就變得棘手了。毫無金融經(jīng)驗的小豬店老板賭上全部身家,和華爾街幕后黑手打了一場輝煌而悲壯的金融戰(zhàn)役。

在1958年春天和盛夏之間,美國領(lǐng)先的硬木地板制造商E.L.布魯斯公司(E.L.Bruce)的股票價格從不足17美元/股一路上漲到了190美元/股,其中某天的單日漲幅達到100美元/股,將這一波驚人、甚至令人恐懼的瘋狂上漲之勢推向了高潮。在大約30年之間,從未出現(xiàn)過這種情況。此外,更令人擔(dān)憂的是,這一波股價上漲似乎完全不是因為人們對新硬木地板突然產(chǎn)生狂熱。這個局面純粹是股票市場技術(shù)性操作的結(jié)果,也就是所謂的逼倉(corner),幾乎所有相關(guān)人士都對此驚慌失措,可以想象的是,這其中甚至也包括一些布魯斯股票的持有者。在股市上,除像1929年那樣的普遍性恐慌之外,逼倉是所有可能發(fā)生的事件中最激烈、最具轟動性的一種,并且,比19世紀或20世紀早期曾發(fā)生的事件更甚的是,逼倉可能有損全國經(jīng)濟的發(fā)展。

布魯斯事件并未造成這種危險。首先,相對于整體經(jīng)濟而言,布魯斯的規(guī)模太小,即使它的股價波動再瘋狂,幾乎也不會造成全國性的影響。其次,布魯斯的“逼倉”是偶發(fā)性的,是爭奪公司控制權(quán)的意外產(chǎn)物,而歷史上絕大多數(shù)的逼倉都是精心操縱的結(jié)果。最后,結(jié)果顯示,它并非真正意義上的逼倉,僅僅只是一起非常類似的事件;9月,布魯斯的股價穩(wěn)定下來,回歸合理水平。但是,這一事件喚起了人們的回憶,有些人或許還有點懷舊,其中就包括那些冷酷的老華爾街人,他們曾見證過經(jīng)典的逼倉——或至少是最近的一次。

1922年6月,一家名為小豬店(Piggly Wiggly Stores)的公司在紐約證券交易所上市,為后來那場著名的金融戰(zhàn)役準備好了舞臺——發(fā)生在它身上的那場爭奪堪稱華爾街浮華十年中最驚心動魄的金融戰(zhàn)役之一。小豬店是一家自助服務(wù)零售連鎖店,總部位于孟菲斯市,大部分商店分布在南部和西部的城市。那十年里,聯(lián)邦政府對華爾街的監(jiān)管十分松散,一些股市操作者為了給自己謀求財富,也為了摧毀敵人,常常會謀劃一些詭計,使華爾街遭受沉重打擊。當時,小豬店的這場金融戰(zhàn)役十分出名,頭條新聞的記者都直接稱其為“小豬危機”,而這場斗爭中,最具戲劇性的便是那位主人公的個性(有些人稱他是罪魁禍首)。他是一個鄉(xiāng)下男孩,一個華爾街新手,在部分美國鄉(xiāng)村人民的歡呼聲中,他勇敢地與狡猾的華爾街操縱者對抗,狠狠地挫敗了他們。他就是克拉倫斯·桑迪斯(Clarence Saunders),來自孟菲斯市,時年41歲,身材微胖,外表英俊、干凈利落。在他的家鄉(xiāng),因為自己所建的那幢房子,他已然成為一個傳奇。那房子被稱為粉紅宮殿,是一幢龐大的建筑物,覆蓋著粉紅色的喬治亞州大理石,建筑的中間是白色大理石表面的羅馬中庭,令人驚嘆不已。據(jù)桑迪斯稱,這幢建筑將會保留1000年。盡管尚未完工,但它已是孟菲斯市前所未見的建筑。桑迪斯喜歡私秘地打高爾夫,因此,這粉紅宮殿里還建有一個私人高爾夫球場。就連在等待粉紅宮殿完工時,他和妻子及4個孩子臨時居住的地方,也有一個私人高爾夫球場(許多人說,他對私人球場的偏愛源于當?shù)剜l(xiāng)村俱樂部主管的態(tài)度,此人抱怨桑迪斯給小費時出手太闊綽,慣壞了他們的球童)。桑迪斯在1919年創(chuàng)辦了小豬店。他身上有著浮夸的美國創(chuàng)業(yè)者中常見的大部分特征——出手大方、善于奪人眼球、愛炫耀等等;但他同時也具備一些不太常見的特點,最鮮明的便是他極為生動的口頭和書面表達風(fēng)格;他還頗具喜劇天賦,可能連他自己都沒有注意到。但和許多前人相似,他也有一個弱點,一種悲劇性的缺陷。那就是,他總強調(diào)自己是個鄉(xiāng)巴佬,是個笨蛋,是個容易上當?shù)纳倒?,強調(diào)的次數(shù)多了,他有時候就真的成了自己口中的這種人。

盡管看起來不大像,但這個家伙便是密謀策劃了美國股票交易史上最近一次真正的逼倉事件的人。

在股票逼倉的全盛時期,它像是一種游戲,一種高風(fēng)險的賭博,純粹、簡單,有很多與紙牌游戲相似的特點。逼倉是不計其數(shù)的華爾街爭奪戰(zhàn)中的一種,參與雙方分別是希望股價上漲的多頭(bull)和希望股價下跌的空頭(bear)。在逼倉中,多頭的基本操作方法自然是買入股票,空頭的方法是賣出??疹^自己一般不持有股票,在角逐中,他就會采取常見的賣空操作,也就是以適當?shù)睦氏蚪?jīng)紀公司借入股票,來實現(xiàn)交易。但是,經(jīng)紀公司也不是股票的真正持有人,他們只是代理人,也必須向他人借入股票。經(jīng)紀商的做法是利用一直在各個投資公司之間流通的股票“浮動供給”——私人投資者出于交易目的留給投資公司照管的股票;遺產(chǎn)和信托財產(chǎn)持有的,在某些特定條件下解除限制,進入流通領(lǐng)域的股票;諸如此類。本質(zhì)上,一家投資公司的浮動供給包含它所有可用于交易的、不受任何限制的股票。盡管供給量浮動不定,但每一筆都有嚴格的記錄。例如,如果賣空者向他的經(jīng)紀商借入了1000股,他就會知道,這是不可撤銷的債務(wù)。他所希望的就是股價下跌,好讓他能以較低的市價買回這1000股,償清債務(wù),賺取差價。正是這種希望讓他持續(xù)著賣空。他所面臨的風(fēng)險是,債權(quán)人可能會出于某種原因要求他在市價居高位時償還這1000股。然后,他就會記起那句華爾街老話揭示的殘酷真相:“只要是他賣空的,他就必須把它買回來,否則就進監(jiān)獄?!比欢?,在逼空依然可行的時候,令賣空者更加不安的是,他的操作實際上面對的是一堵空墻;他的交易對手只是代理商,從不知道這些股票的買家是誰(會不會是潛在逼倉者?),也不知道自己借入股票的真正所有者是誰(或許是從后方攻擊的潛在逼倉者?)。

盡管賣空有時會遭到指責(zé),被看作是一種投機工具,但是,只要對形式嚴格設(shè)限,那這種操作在全國的交易所中都是得到允許的。形式不受約束的賣空是逼空游戲的標準開局。一群空頭有序地大舉賣空,為了使進展更順利,通常還會散布該公司經(jīng)營不善、瀕臨破產(chǎn)的謠言。這種做法被稱為大量沽空(bear raid)。此時,多頭最有力的回擊手段就是嘗試逼倉,當然,風(fēng)險相應(yīng)也是最大。只有被大量賣空的股票才可能被逼倉;在真正的沽空中苦苦掙扎的股票則是理想之選。在后一種情形下,潛在的逼倉者會嘗試囤積投資公司全部的浮動供給,以及足夠的私人持有的股票,把空頭排擠出去;如果囤積成功,那么他就會要求賣空者償還借入的股票,而此時,賣空者只能向他購買,只能接受他報出的任何價格。否則,賣空者就只有選擇破產(chǎn),或者因未能履行義務(wù)而入獄——至少在理論上如此。

在充斥著激烈的金融生死戰(zhàn)的舊時代,在亞當·斯密的理論仍影響著華爾街的時候,逼倉十分普遍,往往也極其血腥,決戰(zhàn)雙方深陷困境,無數(shù)無辜的局外人也因此遭殃,每個人的財務(wù)狀況都遭到極大地削弱。歷史上最出名的逼倉者是著名的老海盜、“海軍準將”康內(nèi)留斯·范德比爾特,在19世紀60年代,他策劃了至少三次成功的逼倉。對哈萊姆鐵路(Harlem Railway)股票的逼倉可能是他最經(jīng)典的操作。他暗中買入該公司所有可交易的股票,同時散播一系列不屬實的謠言,聲稱該公司即將破產(chǎn),以吸引賣空者入場,從而構(gòu)建起無懈可擊的陷阱。最終,他帶著一種對賣空者施恩、使他們免遭牢獄之災(zāi)的姿態(tài),把報價定在了每股179美元,遠高于他自己的買入價。影響范圍最廣的逼倉發(fā)生在1901年的北太平洋公司(Northern Pacific)身上;為了籌集自己需要的大量現(xiàn)金,北太平洋公司賣出了許多其他公司的股票,造成全國性的恐慌,甚至波及全球。歷史上倒數(shù)第二次重大的逼倉事件發(fā)生在1920年,傳奇人物托馬斯·福瓊·賴恩(Thomas Fortune Ryan)的兒子艾倫·瑞恩(Allan A.Ryan)為了對付他在紐約證券交易所的敵人,試圖囤積斯圖茲汽車公司(Stutz Motor Company)的股票。這家公司生產(chǎn)著名的斯圖茲勇士汽車(Stutz Bearcat)。瑞恩成功地囤積了股票,紐交所的賣空者被緊緊擠壓。不過,后來的結(jié)果表明,賴恩的對手很有權(quán)勢。紐交所中止了斯圖茲股票的交易,隨之而來的是冗長的訴訟,賴恩直至傾家蕩產(chǎn)才得以脫身。

因此,逼倉也飽受與其他計謀同樣的困擾——事后關(guān)于規(guī)則的爭論。20世紀30年代的立法改革禁止了任何以使某支股票陷入混亂為目的的賣空操作,以及其他一些可能導(dǎo)致逼倉的市場操縱行為,事實上杜絕了出現(xiàn)逼倉的可能。現(xiàn)在,華爾街人說起路口[1]時指的都是百老匯大道與華爾街的交匯處。在如今的美國股市,只有偶發(fā)性的逼倉還有出現(xiàn)的可能(或者類似的事件,比如布魯斯);克拉倫斯·桑迪斯是最后一位有意為之的玩家。

熟悉桑迪斯的人對他有許多不同的描述,例如“一個有著無窮想象力和能量的人”,“極度傲慢和自負”,“本質(zhì)上是個四歲的小男孩,做什么都像在玩”,“同時代最杰出的人物之一”。但是,毫無疑問的一點是,他是一個誠實的人,即使那些因為他的促銷計劃而虧過錢的人也對這點深信不疑。桑迪斯1881年出生在維吉尼亞州阿默斯特縣一個貧困的家庭,十幾歲時,他在當?shù)匾患译s貨店打工,工資十分微薄,每周僅有4美元。不過,這也是未來超級富翁第一份薪水的慣常標準。他進步很快,不久后便到田納西州克拉克斯維爾市的一家批發(fā)雜貨公司工作,之后又到孟菲斯市工作,20多歲便創(chuàng)辦了名為聯(lián)合商店(United Stores)的小型食品零售連鎖商店。幾年后,他賣掉聯(lián)合商店,開始自己經(jīng)營批發(fā)商店,1919年,他開始打造自助服務(wù)的連鎖零售店,取名為小豬店。(孟菲斯市商業(yè)協(xié)會曾問他為什么選擇這個名字,他回答說:“這樣人們便會像你剛才一樣發(fā)問了?!保┬∝i店發(fā)展勢頭十分迅猛,到1922年秋天已經(jīng)有了1200多家分店。其中約650家是桑迪斯的小豬扭扭百貨有限公司(Piggly Wiggly Stores,Inc.)直接所有;其他的分店則是獨立經(jīng)營,其所有者向母公司支付特許經(jīng)營費,獲得采用其專利經(jīng)營方法的權(quán)利。在1923年,雜貨店還意味著身穿白圍裙的店員和經(jīng)常壓在秤桿上的拇指,《紐約時報》以驚訝的口吻形容這種經(jīng)營方式:“小豬店的顧客在過道里隨意地走來走去,兩邊都是貨架。顧客挑選自己想要的東西,然后結(jié)賬離開?!北M管桑迪斯自己不知情,但他的確發(fā)明了超市。

小豬店迅速崛起,隨之而來的自然是公司在紐約證券交易所的上市。不出6個月,它就成了可靠的股息支付人,但不會激發(fā)強烈的投資興趣,也就是所謂的“孤寡股”,投機者盡管對其表示尊敬,卻不感興趣,就像玩雙骰的人對橋牌的感覺一樣。然而,這一美名只是曇花一現(xiàn)。1922年11月,在紐約、新澤西和康涅狄格,幾個以小豬店之名經(jīng)營雜貨店的小公司經(jīng)營失敗,進入破產(chǎn)程序。這些公司和桑迪斯幾乎沒有任何關(guān)系;他只是授權(quán)他們使用這個朗朗上口的商標名字,租給他們一些專門的設(shè)備,然后就徹底與之撇清關(guān)系。然而,當這些獨立經(jīng)營的小豬店倒閉時,一群股票市場操縱者(與他們交易的經(jīng)紀商守口如瓶,從未透露他們的真實身份)認為這是進行沽空的天賜良機。他們推斷,如果個別商店出現(xiàn)倒閉,那他們就可以散播謠言,讓不明就里的公眾相信,母公司也面臨倒閉。為了使謠言更加逼真,他們迅速開始拋售小豬店的股票,以壓低股價。在這種壓力下,股價很快出現(xiàn)下跌,短短幾周內(nèi),就從年初的每股約50美元跌到不足40美元。

此時,桑迪斯向媒體宣布,他將發(fā)起一場購買運動,“以彼之道,還施彼身”。桑迪斯根本稱不上是股票專家;事實上,在小豬店上市之前,他連一股在紐交所交易的股票都沒買過。我們沒有理由相信他在剛發(fā)起購買運動時存在逼倉的意圖;看起來更有可能的是,他的全部初衷就是支撐股價,從而保護他自己及小豬店其他股東的投資,也就是他公開宣稱的目的。無論如何,他從孟菲斯、納什維爾、新奧爾良、查塔努加和圣路易斯的幾家銀行貸款1000萬美元,帶著他特有的熱情,與空頭展開了較量。據(jù)說,他把總額超過1000萬的大面額鈔票塞進手提箱,口袋也裝得鼓鼓囊囊,踏上前往紐約的火車,開赴華爾街,準備開戰(zhàn)。幾年后,他斷然地否認了這種傳言,堅稱自己當時仍留在孟菲斯,通過與華爾街幾個經(jīng)紀商的電報和長途電話策劃活動。不論當時身在何處,他的確是召集了大約20個經(jīng)紀商,并讓杰西·利維摩爾(Jesse L.Livermore)擔(dān)任他的總參謀。利維摩爾是20世紀美國最著名的投機家之一,當時已45歲,卻仍然偶爾被戲稱為“華爾街少年賭客”——他幾十年前得到的綽號。桑迪斯認為華爾街人,尤其華爾街投機者都是寄生性的無賴,唯一的目的就是打壓他的股票,因此,與利維摩爾的聯(lián)手似乎是個不情愿的決定,僅僅是為了把敵方首領(lǐng)納入本方陣營。

在與空頭決斗的第一天,隱藏在經(jīng)紀商面具之下的桑迪斯買入了3.3萬股小豬店股票,大多數(shù)來自賣空的空頭;一個星期內(nèi),他買下了10.5萬股,超過20萬在外流通股的一半。與此同時,他不惜以透露底牌為代價,公開表達自己的情緒。他在報紙上發(fā)布了一系列廣告,積極地向南部和西部地區(qū)的讀者表達自己對華爾街的看法,言辭尖刻。在其中一則廣告中,他這樣問道:“我們應(yīng)該任由華爾街賭徒掌控嗎?他騎著白馬,以虛張聲勢作為自己的鎧甲,掩藏著的卻是一顆怯懦的心。他戴著欺騙的頭盔,他的靴刺與背叛碰撞,叮當作響,他的馬蹄轟隆,怒吼著要毀滅一切。好企業(yè)應(yīng)該逃離嗎?應(yīng)該因恐懼而顫抖嗎?應(yīng)該成為投機者的戰(zhàn)利品嗎?”華爾街上,利維摩爾在繼續(xù)在買入小豬店股票。

桑迪斯購買運動的成效是顯而易見的;到1923年1月末,它已將股價推到60美元以上,達到自上市以來的最高點。令沽空者更加不安的是,來自芝加哥(該股票另一個交易地點)的傳聞稱,小豬店股票正在被逼倉,也就是說,賣空者為了償還之前借入的股票,只能選擇向桑迪斯本人購買。紐約證券交易所當即否認了這個消息,稱小豬店股票的浮動供給很充足,但傳聞引起了桑迪斯的注意,并促使他在2月中旬做出了一個奇怪的、乍看起來還有點神秘的舉動。當時,桑迪斯發(fā)布了另一條被廣為傳播的報紙廣告,稱將以每股55美元的價格向公眾出售小豬店股票。廣告內(nèi)容頗具說服力,它說,該股票每年支付4次股息,每次1美元,年收益率超過7%。“這是一樁機會難得的好生意,不容遲疑,如有撤銷,恕不另行通知。參與任何大生意的機會都極為罕見,一生僅有一次。”廣告繼續(xù)這樣寫道,語調(diào)平靜而又迫切。

每一個對現(xiàn)代經(jīng)濟生活稍有了解的人都禁不住會問,負責(zé)令所有金融廣告保持真實、客觀、理性的證券交易委員會(Securities and Exchange Commission,簡稱SEC)對后兩句具有強制推銷色彩的廣告語作何反應(yīng)。然而,如果說桑迪斯的第一只股票促銷廣告已經(jīng)令SEC監(jiān)管者臉色發(fā)白的話,那么他在四天后發(fā)布的第二條廣告很可能會讓他們勃然大怒。巨大的黑體字占了整整一個版面,大聲叫賣著:

機會!機會!

機會在敲門!機會在敲門!機會在敲門!

你聽到了嗎?你在聽嗎?你聽懂了嗎?

你還在等待嗎?你開始行動了嗎?……

是不是新的但以理 [2]已經(jīng)出現(xiàn),又一次從獅子口中脫險?

是不是新的約瑟 [3]已經(jīng)來臨,又一次讓難解的謎語變得清晰?

是不是新的摩西 [4]已經(jīng)出生在了新的迦南?

那么,那些不相信的人就會問,克拉倫斯·桑迪斯為什么要對公眾如此慷慨?

在終于說清楚他賣的是普通股而不是狗皮膏藥之后,桑迪斯再次重申,他的售價是每股55美元,并解釋說,他之所以這么慷慨是因為,作為一個有遠見的商人,他非常希望小豬店的股票由顧客和其他小投資人持有,而不是華爾街大鱷,但很多人覺得,桑迪斯的慷慨幾乎有點愚蠢。紐交所里,小豬店的股價剛剛突破70美元;看起來,桑迪斯是給口袋里有55美元的那些人又塞了無風(fēng)險的15美元。新的但以理、約瑟或摩西的到來可能尚有爭議,但機會似乎的確在敲門。

事實上,正如懷疑者猜測的那樣,這件事另有蹊蹺。桑迪斯的報價聽起來代價很高,不合商業(yè)常規(guī),然而,身為逼倉新手的他,卻一手策劃了這種游戲中所用過的最狡猾的詭計之一。逼倉中最大的風(fēng)險始終是,即使一個玩家擊敗對手,取得勝利,但他自己可能也付出了極大的代價。一旦賣空者被徹底榨干,逼倉者可能就會發(fā)現(xiàn),囤積的大量股票變成了壓在自己身上的沉重負擔(dān);在拋售的那一剎,他可能會親手引發(fā)股價狂跌,直至逼近于零。如果逼倉者在開始建倉時需要大量舉債,像桑迪斯一樣,那么他的債權(quán)人就會步步緊逼,也許不僅會奪去他的全部收益,還會令他破產(chǎn)。顯然,桑迪斯幾乎在剛開始囤積時就預(yù)料到了這種風(fēng)險,因此,他計劃在勝利之前先卸掉一部分股票,而不是事后才設(shè)法擺脫。但他面臨著一個難題,在賣出部分股票的同時,他還得設(shè)法防止它們進入浮動供給,以免打破自己的逼倉;他的應(yīng)對方法是以分期付款的方式出售股票。他在2月份的廣告中說,公眾只需在當下支付25美元,并在6月1日、9月1日和12月1日分別再支付10美元,就可以得到1股股票。此外,更重要的是,他說,在全款繳清之前,他不會將股份證書轉(zhuǎn)交給買家。買家在拿到股票證書之前顯然無法出售,因此,該股票也就無法進入浮動供給。因此,桑迪斯只需在12月1日前將賣空者榨干即可。

事后看來,桑迪斯的計劃也許很容易會被看穿,但在當時,這一策略顯得十分另類,以至于在很長一段時間內(nèi),紐交所管理者和利維摩爾都不敢肯定這個孟菲斯男人到底想做什么。紐交所開始進行正式的調(diào)查,利維摩爾開始感覺不安,但還在繼續(xù)幫桑迪斯買入股票,成功將股價推到70美元以上。桑迪斯則舒適地在孟菲斯休息;他暫時不再在廣告中吹捧小豬店股票,而開始促銷蘋果、柚子、洋蔥、火腿和巴爾的摩夫人蛋糕。不過,早在3月,他就發(fā)布了另一條金融廣告,重申他的售股計劃,并邀請任何對此有興趣的讀者來他的辦公室與他交流。他還強調(diào),欲購者必須趕快行動,所剩時間不多。

現(xiàn)在事情已經(jīng)很明朗,桑迪斯顯然是在嘗試逼倉,華爾街上,感到不安的也不再只是小豬店的賣空者?;蛟S是回想起1908年嘗試對棉花逼倉時損失的近100萬美元,利維摩爾終于也承受不住了。他讓桑迪斯來紐約,詳盡地討論下這件事。3月12日上午,桑迪斯來到了紐約。他在后來對記者談到這次會議時說,他們之間存在意見分歧。他說:“利維摩爾給我的感覺是,他有點擔(dān)心我的財務(wù)狀況,不希望自己再次被卷入市場崩盤?!彼€說,利維摩爾說話的口氣就像一個膽小鬼,而不是少年賭客。會議的結(jié)果是利維摩爾退出此事,讓桑迪斯自行操作。桑迪斯隨后登上了前往芝加哥的火車,去處理那里的一些事情。在奧爾巴尼,他收到了來自一家紐交所會員經(jīng)紀公司的電報,電報中稱,紐交所高層對他的古怪行為已經(jīng)非常不滿,力勸他停止以遠低于交易所報價的價格對股票進行廣告促銷、建立第二市場的行為。在那些騎著白色戰(zhàn)馬、披著鎖子鎧甲的華爾街人中,這位電報發(fā)出人是最接近于桑迪斯的朋友的一位。桑迪斯的答復(fù)可謂相當遲緩,在到達下一站后才給他回了一封電報。他說,如果交易所擔(dān)心的是逼倉,那么他可以保證,這些管理者大可放心,因為他本人每天都在維持著浮動供給,可以提供他們所需要的任意數(shù)量的股票。但他沒有說,他的這種舉動會持續(xù)多長時間。

一個星期后,3月19日,星期一,桑迪斯發(fā)布了一則報紙廣告,稱他的股票促銷計劃即將結(jié)束,這是最后召喚。據(jù)他后來說,當時他已經(jīng)得到198872股小豬店股票,在流通在外的20萬股中,僅有1128股不受他的控制。這些股票部分屬于他自己持有,其余的是受他“控制”——指的是在分期付款計劃下,他仍掌握著的那些股份憑證。其實,這個數(shù)字存在很大的爭議(比如,普羅維登斯的一位私人投資者就持有1100股),但不可否認,桑迪斯實際上已經(jīng)掌握了當時所有可用于交易的小豬店股票,也就是說,他已經(jīng)囤積成功。據(jù)說,就在同一天,桑迪斯還給利維摩爾打了電話,問他是否已經(jīng)休息足夠,愿不愿意來繼續(xù)小豬店的操作,發(fā)出要求賣空者償還股票的指令;換句話說,愿不愿意來觸發(fā)陷阱?利維摩爾的回答似乎是不愿意,他顯然已打算徹底置身事外。于是,次日上午,也就是3月20日,星期二,桑迪斯自己觸發(fā)了陷阱。

這成了華爾街史上最瘋狂的日子之一。小豬店股票的開盤價是75.5美元,比前一天的收盤價上漲5.5美元。一小時后,消息傳來,桑迪斯要求賣空者交付全部股票。根據(jù)交易所的規(guī)則,在這種情形下,股票必須在次日下午2點15分之前完成交割。但是,正如桑迪斯所知,除非向他本人購買,否則他們不可能完成交易。當然,的確還有一些私人投資者持有小部分股票,瘋狂的賣空者試圖動搖他們,讓他們放松報價。但總體而言,實際成交量并沒有多少,因為可用于交易的股票實在太少。買賣進行的交易臺成了最擁擠混亂的地方,交易大廳內(nèi)三分之二的經(jīng)紀人都圍在這里,有幾個人在出價,但大多數(shù)人都只是在推擠、吶喊,要不然就是在興奮地插話。絕望的賣空者以90美元、100美元,甚至110美元的價格買進小豬店的股票。四處都是關(guān)于巨額利潤的傳聞。普羅維登斯的投資者在上一年秋天以39美元的價格買入這1100股,在沽空者幾乎不擇手段的猛力追擊之下,他帶著他們想要的獵物來到紐約,以平均每股105美元的價格賣出了全部股票,下午便帶著7萬多美元的利潤踏上了回家的火車。后來的事態(tài)發(fā)展顯示,如果能選好出價時機,他的利潤將會更豐厚。到了中午,或稍晚一些的時候,小豬店股價漲到了124美元,看起來還會繼續(xù)直線上漲。不過,124美元也已經(jīng)相當高了,因為,在這個數(shù)字幾乎還沒被記錄下來時,交易大廳里便傳來一個傳聞,稱交易所管理層正在開會,考慮暫停該股票的進一步交易,并推遲賣空者的最后期限。這種做法會使賣空者有時間去搜尋股票,即使無法打破桑迪斯的逼倉,也能將其削弱。單憑著這條傳聞,在交易所敲響收盤鐘聲、結(jié)束一天混亂時,小豬店的股票就跌到了82美元。

傳言很快得到證實。收盤后,交易所管理委員會宣布暫停小豬店股票的交易,并推遲賣空者的最后交割日期,“直到委員會的進一步行動”。至于這一決定的原因,他們沒有直接給出官方的解釋,但據(jù)一些委員會成員非正式透露,他們擔(dān)心如果逼倉沒有被打破,可能會重演北太平洋恐慌。另一方面,一些旁觀者沒有把紐交所放在眼里,他們傾向于懷疑,管理委員會是否只是感動于那些賣空者的可憐處境,據(jù)說,其中許多都還是交易所的會員,就像兩年前的斯圖茲汽車事件一樣。

盡管如此,身在孟菲斯的桑迪斯在那個周二晚上心情非常不錯,可謂欣喜若狂。畢竟,那時他的賬面利潤已經(jīng)達到數(shù)百萬美元。但他顯然不可能實現(xiàn)這利潤,不過,他的反應(yīng)有些遲緩,似乎對事實并不知情,也不清楚自己的財務(wù)狀況被削弱了多少。各種跡象顯示,那天晚上他幾乎帶著一種自我陶醉般的興奮感:他確信,自己盡管給討厭的紐交所造成了極大的混亂,但也賺了一大筆錢,還證明了一個南方窮小子是如何給了城里人一個教訓(xùn)。然而,過于高亢的情緒總是短暫的,桑迪斯的自我陶醉感也沒有持續(xù)多久。到周三晚上,當桑迪斯首次就小豬店危機發(fā)表公開講話時,他的心情已經(jīng)變得很復(fù)雜,夾雜著困惑、蔑視,以及前日晚上的成功歡呼聲的微弱回音。他在一次接受記者采訪時說道:“用形象的話來說,我之所以突然地、毫無預(yù)兆地采取行動,打擊華爾街賭徒及市場操縱者,是因為在我的脖子上架著一把刀。我面臨著一個選擇,結(jié)局只有兩種,要么是我、我的企業(yè),還有我的朋友們的投資都能挺過危機,要么是我被打敗,被看成來自田納西的傻瓜。結(jié)果是,自負的、號稱無懈可擊的華爾街權(quán)勢發(fā)現(xiàn),他們的方法無法抵御周密計劃和快速行動的襲擊?!痹诮Y(jié)束講話前,桑迪斯提出了如下條件:盡管紐交所延遲期限,但他希望在次日(周四)下午3點前結(jié)算所有賣空的股票,每股150美元;此后他的報價將是每股250美元。

令桑迪斯吃驚的是,只有極少數(shù)賣空者在周四前來結(jié)算;前來結(jié)算的這些人大概是無法忍受不確定性。隨后,紐交所管理委員會宣布中止小豬店股票的交易,并宣布將原截止日期再延后5天,即延長至下周一下午2點15分。這個決定令桑迪斯銳氣大挫。盡管身處孟菲斯,遠離事件中心,但他也明白這些舉措的意義——他現(xiàn)在已處于失敗邊緣。他也不可能還不明白,推遲交割截止日期是至關(guān)重要的問題。在那天晚上的另一次記者采訪中,他說:“就我所知,經(jīng)紀公司無法在規(guī)定的時間內(nèi)通過交易所達成交易,這個問題就相當于銀行無法完成結(jié)算,而我們所有人知道在這種銀行身上將會發(fā)生什么……銀行管理者會在大門上掛一個‘關(guān)門’的牌子。受人尊敬的、無所不能的紐約證券交易所竟然是個無信之徒,這一點令人難以置信。因此,我仍然認為,基于合同而言,這些股票仍歸我所有,也將會以合理價位得到償付?!薄睹戏扑股虡I(yè)吸引力》的一篇社論支持桑迪斯對變節(jié)行為的痛斥,聲稱“這就像是賭徒口中的賴賬。我們希望家鄉(xiāng)男孩將他們徹底擊敗”。

巧合的是,小豬扭扭百貨有限公司的年度財務(wù)報告在同一天公開。報告顯示它的財務(wù)狀況非常好,與上一年相比,銷售、利潤、流動資產(chǎn)和所有其他重要指標都有大幅增長。但沒有人關(guān)注財務(wù)報告。此時,公司的真正價值已經(jīng)無關(guān)緊要,重要的是這場賭局。

周五上午,小豬店泡沫破裂了,引爆者正是桑迪斯本人。他曾說過要在周四下午3點后把報價定在每股250美元,卻在周五突然發(fā)布了一個令人吃驚的聲明,表示將以每股100美元的價格進行結(jié)算。E.W.布拉德福德(E.W.Bradford)是桑迪斯在紐約的律師,當被問到桑迪斯為什么突然做出這么大的讓步時,他堅定地回答說,這是出于桑迪斯的慷慨,但事實很快就浮出水面:桑迪斯的讓步是因為他不得不這樣做。紐交所授予的期限延長使得賣空者和他們的經(jīng)紀商有機會仔細查看小豬店的股東清單,從而找出沒有被桑迪斯囤積的少量股票。阿爾伯克基和蘇城的寡婦和孤兒對賣空和逼倉一無所知,所以,當有人報出至少兩倍于其買入價的價格,要求他們出售股票時,他們非常高興,興奮地找出壓在床墊下或鎖在保險箱里的10股或20股小豬店股票,在所謂的場外市場將它們出售(因為小豬店已經(jīng)不能在交易所交易)。因此,許多賣空者不必花250美元從桑迪斯手中買進股票,再把股票還給他完成償付,而是以大約100美元的價格在場外市場買入股票,再以股票而非現(xiàn)金的形式還給他們的孟菲斯對手。股票正是當時的桑迪斯最不想要的東西。到周五夜幕降臨時,幾乎所有的賣空者都已經(jīng)還清債務(wù),要么通過場外市場購買,要么以每股100美元的價格直接付給桑迪斯現(xiàn)金。

那天晚上,桑迪斯還發(fā)了另一份聲明,盡管語言仍充滿挑釁,但無疑是痛苦的哀嚎。它這樣寫道:“華爾街被打敗了,然后哭著找媽媽。在美國所有的機構(gòu)中,紐約證券交易所是最令人討厭的一個。它利用自己的權(quán)勢去毀滅膽敢違抗它的人……它的法律自成一派,它的管理者主張的權(quán)力甚至是連國王和獨裁者都不敢的:制定一種只適用一天的規(guī)則,次日就將它廢除,放出一大群無信之徒……從今天起,我的全部生活都將以保護公眾不受類似事件的傷害為目標……我不害怕。讓華爾街制服我吧,如果他們做得到的話?!辈贿^,看起來華爾街的確制服了他;他的逼倉破裂了,只留下對南部銀行財團的巨額債務(wù),和一大堆未來價值至少可以說是不確定的股票。華爾街沒有無視桑迪斯的嚴厲指責(zé),紐交所覺得有必要為自己辯護。3月26日,星期一,就在小豬店股票的最后期限剛過去不久,就在桑迪斯的逼倉因為各種現(xiàn)實原因成了一個死命題的時候,紐交所對危機從爆發(fā)到結(jié)束的過程做了冗長的回顧,為自己做了辯解。在陳述事件時,紐交所強調(diào)了逼倉如果沒有破裂對公眾可能造成的危害,解釋說:“要求同時償還所有股票的做法使得桑迪斯能夠肆意操縱股價,供給不足會導(dǎo)致競爭性競價,其結(jié)果可能就是其他逼倉事件的情形重現(xiàn),尤其是1901年的北太平洋危機。”然后,它話鋒一轉(zhuǎn),充滿誠意地繼續(xù)說道,“這種情形會令人泄氣,受到影響的不僅是與合同直接相關(guān)的人,還有整個市場?!敝劣趦纱缶唧w行動,也就是小豬店的停牌及賣空者最后期限的推遲,紐交所表示,這兩種做法都在它的規(guī)則范圍之內(nèi),因此無可非議。盡管現(xiàn)在聽起來也許很傲慢,但它確實也說得沒錯;那時,它的規(guī)則就是約束股票交易的唯一準則。

關(guān)于這些狡詐的城里人是否與鄉(xiāng)下笨蛋公平競爭的問題,在研究金融史的學(xué)者之間仍存在爭議——即便參照紐交所自己的規(guī)則。不過,有推定證據(jù)強烈顯示,這些城里人自己后來對此也產(chǎn)生了疑惑。紐交所停牌的權(quán)力無可爭議,因為,正如它當時所說,這種權(quán)力是它的章程所賦予的。但是,延遲賣空者履行合同的最后期限卻是另一回事,盡管當時它也聲稱這是自己擁有的權(quán)力。1925年6月,在桑迪斯逼倉事件結(jié)束2年后,紐交所覺得必須修訂章程,增加如下條款:“當管理委員會認為上市交易的股票中出現(xiàn)逼倉操作時……它有權(quán)延長交易合同規(guī)定的交割日期。”通過出臺規(guī)則,為自己很早以前就做過的事情提供依據(jù),看起來,紐交所至少暴露了心虛。

小豬店危機發(fā)生后,立即就出現(xiàn)了一股對桑迪斯的同情浪潮。在內(nèi)陸地區(qū),他的公眾形象變成了英勇的斗士,捍衛(wèi)那些遭到無情欺壓的劣勢者的利益。甚至在紐約,在紐交所的老巢,當?shù)孛襟w《紐約時報》也在一篇社論中指出,在許多人心里,桑迪斯代表著圣喬治,紐交所代表著惡龍[5]。它寫道:“對一個‘容易被騙的傻瓜’至少占三分之二的國家而言,惡龍的最終取勝是個壞消息。傻瓜徹底擊敗利益集團,完全制服華爾街人,邪惡的操縱者奄奄一息,這才是他們的勝利時刻?!?/p>

桑迪斯不會無視這些友好的傻瓜同伴,他對這種情緒加以利用,重返工作。桑迪斯的處境確實很危險,因此,他需要他們。他最大的問題便是資金,他沒有錢,但他還欠著那些支持他的銀行家近1000萬。如果他在逼倉時有過計劃的話,那么他的基本計劃必定是大賺一筆,用利潤償還一大部分債務(wù),用公開出售股票的收入償還余下債務(wù),然后懷揣一大堆小豬店股票離開,完全不受債務(wù)牽累。以大多數(shù)人的標準來看,即使降價到100美元也已讓他凈賺不少(具體金額無從得知,但據(jù)可靠估計,大約是50萬美元),但這一點也不符合他的預(yù)期,畢竟,一座沒有拱頂石的拱門顯然與他的整體結(jié)構(gòu)不符。

桑迪斯把從賣空者和公開股票出售中得到的錢支付給了銀行家,然后,他的債務(wù)大約還剩500萬美元,其中一半的到期日是1923年9月1日,另一半是1924年1月1日。他最有希望籌集資金的渠道就是出售手頭仍持有的大量小豬店股票。由于已經(jīng)不能在紐交所交易,他又一次轉(zhuǎn)向了自己最拿手的推銷方式——報紙廣告,這次還附加了郵購廣告,價格依然是55美元。然而,沒過多久,事情就變得很明顯,公眾的同情是一碼事,把同情轉(zhuǎn)換成現(xiàn)金的意愿卻是另一碼事。不論在紐約、孟菲斯,還是特克薩卡納,每個人都知道小豬店最近的投機詭計,也知道小豬店總裁不太可靠的財務(wù)狀況?,F(xiàn)在,甚至他的傻瓜同伴們也完全不和他做交易,售股計劃慘淡告敗。

桑迪斯有些遺憾地接受了這個事實,然后開始下一輪計劃。他把目標轉(zhuǎn)向他的孟菲斯同胞,打算借助他們的本地和區(qū)域自豪感。他動用自己高超的游說技巧,使他們相信,他的財務(wù)困境是一個公民問題。他說,如果他出現(xiàn)破產(chǎn),不僅會影響孟菲斯的聲譽,使別人懷疑孟菲斯的商業(yè)頭腦,甚至?xí)绊懻麄€南部地區(qū)的榮耀。他看起來總是能在商業(yè)廣告中籌到資金,這一次,他又發(fā)布了一則廣告,寫道:“我不是請求施舍,我也不要求你們?yōu)槲业呢攧?wù)葬禮獻花,我只是希望,每一個孟菲斯人都能認識和明白,這是一份重要的聲明,目的是讓那些愿意在此事中伸出援手的人了解,他們將會和我、我的朋友,以及相信小豬店的人一起,協(xié)力開展一次孟菲斯行動,使每一個孟菲斯人都成為小豬店的合伙人。因為,這首先是一樁很好的投資,其次,這是一件正確的事?!痹诹硪粍t廣告中,他把目光放得更遠,聲稱“小豬店被毀將是整個南部地區(qū)的恥辱”。

我們很難說清,到底是哪種言論成功地說服了孟菲斯人,使他們覺得應(yīng)該嘗試去替桑迪斯冒險,但他的部分推理過程達到了目的,沒過多久,《孟菲斯商業(yè)吸引力》就呼吁全城人民支持這個問題纏身的本地男孩。本地商界領(lǐng)袖的回應(yīng)讓桑迪斯大受鼓舞。他匆匆計劃了為期三天的活動,目標是向孟菲斯市民銷售5萬股股票,價格依然是那個充滿魔力的老數(shù)字——55美元。為了給買家一定程度的保障,讓他們不會在事后發(fā)現(xiàn)自己孤立無援,該計劃規(guī)定,如果沒有在3天內(nèi)售完這5萬股,那么所有已售的也將被取消。當?shù)厣虝С诌@次行動,美國退伍軍人協(xié)會、西維坦俱樂部和交換俱樂部也同意加入,甚至連小豬店在孟菲斯的競爭對手——鮑爾斯商店和箭頭商店,也同意幫助宣傳這樁有價值的事業(yè)。數(shù)百名熱心的志愿者伸手相助。5月3日,也就是活動啟動5天前,250位孟菲斯商人聚集在加約索酒店,參加啟動晚宴。當桑迪斯在妻子的陪同下走進餐廳時,現(xiàn)場發(fā)出了歡呼聲。許多人在餐后發(fā)表了看法,其中一位稱,桑迪斯是“1000年來對孟菲斯貢獻最大的人”——振奮人心的溢美之詞,天知道究竟有多少契卡索[6]首領(lǐng)才享有這種地位?!吧虡I(yè)競爭和個人差異像日出前的晨霧一樣突然消失了?!薄渡虡I(yè)吸引力》的一位記者這樣形容晚宴。

這次行動取得了一個出色的開端。在開幕日(5月8日),當?shù)貗D女和童子軍在孟菲斯大街上列隊而行,佩戴著徽章,上面寫著“我們?nèi)娜庵С挚死瓊愃埂ど5纤购托∝i店”。商店的玻璃窗上張貼著海報,標語是“讓每個家庭都持有小豬店股票”。電話聲和門鈴聲響個不停。在短短的時間內(nèi),5萬股中的23698股就已被認購?fù)戤?。然而,正當大多?shù)孟菲斯人已經(jīng)奇跡般地相信,兜售小豬店股票就和為紅十字會或社區(qū)福利基金募集資金一樣令人振奮時,丑惡的懷疑正在醞釀,一些窩在家里的陰險人士突然要求桑迪斯同意對公司賬簿的突擊現(xiàn)場審計。不管出于什么原因,桑迪斯拒絕了這個要求,但他表示,如果他個人的辭職能幫助股票銷售的話,那么他愿意主動辭去小豬店總裁的職務(wù),以安撫懷疑者。沒有人要求他辭職,但在5月9日,也就是活動第二天,小豬店董事會任命一個四人監(jiān)察委員會(三位銀行家和一位商人)在過渡期內(nèi)接管公司,直到局勢明朗。就在同一天,桑迪斯還遇到了另一個尷尬的局面:活動領(lǐng)導(dǎo)者希望知道,為什么當全城人民都在無條件為他奔走時,他還在繼續(xù)修建百萬美元的粉紅宮殿?他急忙回答,第二天就會用木板將房子封住,在財務(wù)狀況好轉(zhuǎn)之前不再動工。

伴隨這兩件事而來的混亂使活動陷入停滯。到第三天結(jié)束時,總認購數(shù)量還不到25000股,已達成的銷售也被取消,桑迪斯不得不承認,這場活動失敗了。“孟菲斯已經(jīng)失敗了?!睋?jù)說他還這樣補充道。盡管幾年后,當他需要更多孟菲斯的資金去創(chuàng)辦新企業(yè)時,他極力地否認這點。不過,就算他的確說過這樣魯莽的話,也不會讓人覺得驚訝,因為在經(jīng)歷這件事后,他承受著巨大的壓力,疲憊不堪。就在宣布這令人不快的活動結(jié)局之前,他與幾位孟菲斯商業(yè)領(lǐng)袖開了個閉門會議,出來時帶著青腫的顴骨和撕裂的衣領(lǐng),其他參加會議的人則沒有顯露出任何有過暴力沖突的痕跡。這不是桑迪斯的幸運日。

盡管在逼倉事件之前,從未有證據(jù)顯示桑迪斯對小豬店的經(jīng)營有任何不妥的地方,但他在股票出售計劃失敗后的首次商業(yè)行動卻表明,他當時拒絕對公司賬簿的現(xiàn)場審計至少是有充分理由的。他無視監(jiān)察委員會的怨言和抗議,不再只是出售小豬店股票,而是開始出售部分小豬店商店,也就是令公司資產(chǎn)部分變現(xiàn),并且,沒有人知道他什么時候會收手。他最先變賣的是芝加哥的商店,然后是丹佛市和堪薩斯市。他對外宣稱,這樣做的目的是籌集公司所需的資金,使其可以買回遭到公眾拒絕的股票,但有人懷疑,當時是否真的迫切需要這么多資金,也懷疑他真實的籌資目的。桑迪斯在6月曾驕傲地說:“我戰(zhàn)勝了華爾街,擊敗了他們整個團伙?!钡搅?月中旬,眼看著9月1日,也就是250萬美元貸款的到期日迫在眉睫,他手頭既沒有現(xiàn)金,也沒有預(yù)期可得的資金,于是,他辭去總裁職務(wù),將自己的資產(chǎn)全都給了債權(quán)人,包括公司股票、粉紅宮殿及其他全部財產(chǎn)。

對桑迪斯和他的小豬店來說,剩下的最后一個步驟無非是在身上烙上正式的失敗印記。8月22日,紐約艾德里安·穆勒父子拍賣公司(Adrian H.Muller & Son)擊錘賣出了15000股小豬店股票,每股價格1美元——這個價格也是被徹底擊垮的公司的一貫標準。這家拍賣公司做了很多這種一文不值的股票交易,其拍賣大廳常被戲稱為“證券墳?zāi)埂薄5诙甏禾?,桑迪斯正式進入破產(chǎn)流程。但這些事都不怎么重要。桑迪斯職業(yè)生涯真正的低谷可能是被迫辭去公司總裁職務(wù)的那天,在許多仰慕者眼里,那也是他言辭最夸張的時候。那天,他出現(xiàn)在董事會會議上,疲憊不堪,但仍目空一切,他向記者宣布了自己的辭職,現(xiàn)場一片寂靜。然后他用嘶啞的聲音補充說:“他們得到了小豬店的軀體,卻無法得到它的靈魂?!?/p>

如果他所謂的小豬店靈魂是指他自己的話,那它的確還是自由的,自由地以它古怪的方式前進。他從未再冒險嘗試逼倉,但他的精神遠遠沒有被打敗。盡管已經(jīng)正式破產(chǎn),他還是成功地找到了自己的忠實信徒,他們愿意資助他,幫助他過上奢華程度僅次于過去的生活。他現(xiàn)在只能在孟菲斯鄉(xiāng)村俱樂部打高爾夫,而不是自己的私人球場,他給球童的小費還是一如往常的豐厚,被看作是破壞規(guī)矩??梢钥隙ǖ氖?,他不再是粉紅宮殿的主人,但這座建筑幾乎是能使當?shù)厥忻窕貞浧鹚牟恍以庥龅奈ㄒ蛔C據(jù)。這幢未完成的奢華宮殿最終被孟菲斯市政府接管,政府花了15萬美元完成修建,把它用作自然歷史和工藝美術(shù)博物館。正因如此,它仍是桑迪斯作為孟菲斯傳奇人物的證明。

在失敗后三年的大部分時間里,桑迪斯不斷地回憶過去,思考自己在小豬店斗爭中受到的不公正對待,尋找補救措施。他的敵人和債權(quán)人試圖進一步打壓他,而他也在設(shè)法阻擾他們。有一段時間,他總是揚言要起訴紐約證券交易所,控告他們的陰謀和違約行為,但是,小豬店的一些小股東發(fā)起的一起訴訟以失敗告終,他也就放棄了這個念頭。1926年1月,他得知,由于在促銷股票時使用郵購廣告、利用信件欺騙一事,他將會收到聯(lián)邦起訴書。他錯誤地以為,政府對他提起訴訟是受到他的一位老朋友的慫恿。這個人就是孟菲斯市的約翰·伯奇(John C.Burch),在小豬店改組后,他成了公司的財務(wù)負責(zé)人。桑迪斯又一次失去耐心,徑直來到小豬店的總部,直接面對伯奇。與孟菲斯公民售股計劃失敗那天董事會議室里的混戰(zhàn)相比,這次會議讓桑迪斯更為滿意。據(jù)他稱,伯奇“結(jié)結(jié)巴巴地否認了這件事”,于是,他一拳打在伯奇的下顎,打掉了他的眼鏡,但沒有造成別的傷害。伯奇后來輕描淡寫地稱這次毆打為“看了一眼”,還給自己找了個借口,聽起來就像任何輸了比賽的拳擊手一樣,“襲擊太突然了,我沒有時間也沒有機會反擊桑迪斯先生”。伯奇沒有起訴桑迪斯。

大約一個月后,桑迪斯收到了郵購廣告欺詐的起訴書,不過到那個時候,他已經(jīng)確信伯奇沒有參與任何骯臟勾當,又變回了和藹可親的老樣子。他愉快地表示:“對于這起新事件我只有一點遺憾,那就是我與伯奇的拳腳相向?!毙碌氖录]有持續(xù)很長時間,4月,孟菲斯地方法院就撤銷了起訴,桑迪斯終于徹底與小豬店斷了關(guān)系。到那時為止,小豬店已經(jīng)重新有了起色,公司架構(gòu)發(fā)生了很大的變動,并一直蓬勃發(fā)展到了20世紀60年代。家庭主婦仍然在數(shù)百家小豬店的通道上逛來逛去。現(xiàn)在,這些店都與位于佛羅里達州杰克遜維爾市的小豬扭扭百貨有限公司簽訂特約經(jīng)營協(xié)議,依據(jù)協(xié)議經(jīng)營。

桑迪斯也在穩(wěn)步向前。1928年,他創(chuàng)立了一家新的連鎖雜貨店,名為“克拉倫斯·桑迪斯,我名字的唯一所有者百貨店有限公司(Clarence Saunders,Sole Owner of My Name,Stores,Inc.)”,實際上,除了他自己,幾乎沒有人這么稱呼它。很快,這些店就以“唯一所有者商店(Sole Owner stores)”的名字為人們熟知。但事實則與其名字恰恰相反,如果不是因為桑迪斯的忠實支持者,這些店也只能存在在他的腦海里。然而,桑迪斯對公司名字的選擇并不是為了誤導(dǎo)大眾;相反,他是以這種頗具諷刺性的方式提醒這個世界,在華爾街對他做了這一切之后,名字幾乎成了他唯一還擁有明確所有權(quán)的東西。有多少唯一所有者商店客戶和紐交所高層明白這層意思不得而知。無論如何,新的商店發(fā)展十分迅猛,桑迪斯又從破產(chǎn)者變回了富翁,斥資100萬美元在孟菲斯城外買了新房產(chǎn)。他還組建了一支名為“唯一所有者老虎隊(Sole Owner Tigers)”的職業(yè)橄欖球隊,為其提供經(jīng)濟支持。這是一項報酬頗豐的投資,每到秋天下午,他就能聽到孟菲斯體育場里傳出“好!好!好!唯一所有者!唯一所有者!唯一所有者!”的歡呼聲。

然而,桑迪斯的榮耀又一次曇花一現(xiàn)。大蕭條的第一波沖擊就對唯一所有者商店造成了毀滅性的打擊,1930年,商店宣告破產(chǎn),桑迪斯個人也再一次破產(chǎn)。但是,他又一次振作起來,挺過危機。他又一次找到了支持者,計劃創(chuàng)立新的連鎖雜貨店,并想出了一個可能比它的兩任前輩都更古怪的名字——Keedoozle。然而,他沒有再次大賺一筆,也沒有再斥100萬美元去買房產(chǎn)——盡管他很顯然想再買一幢。Keedoozle是一家電子化操作的雜貨店,寄托著他的全部希望,在生命的最后20年里,他把大部分時間都花在了它身上,試圖使它完善。在Keedoozle商店里,商品都被擺放在玻璃面板后面,每一個面板都附有插槽,像自動售貨機里的食物一樣。不過,相同之處僅限于此。在使用傳統(tǒng)自動售貨機時,顧客需要在插槽里放入硬幣,打開面板,取出商品;而這種商店會在顧客進店時就給他一個鑰匙,顧客把鑰匙插入插槽。而且,桑迪斯的想法遠不止是把鑰匙插入插槽打開面板這么簡單;每把鑰匙內(nèi)都嵌有錄音磁帶,每次當顧客把鑰匙插入插槽時,它會用代碼記下顧客選擇的商品,同時,商品會被自動放置在一條傳送帶上,被傳送到商店出口處。選購?fù)戤吅?,顧客把鑰匙交還給商店門口的營業(yè)員,營業(yè)員破譯磁帶,并結(jié)算賬單。傳送帶尾部的設(shè)備還可以對購買的商品進行包裝,當顧客結(jié)完賬時,已包裝好的商品就會被彈到顧客手上。

桑迪斯設(shè)立了兩家試點的Keedoozle商店,進行了試營業(yè),其中一家在孟菲斯,另一家在芝加哥,但結(jié)果發(fā)現(xiàn),相比超市手推車而言,這些設(shè)備實在太復(fù)雜,成本太高。不過桑迪斯沒有灰心,反而繼續(xù)著手研究更復(fù)雜的商店設(shè)備——Foodelectric。它可以做Keedoozle能做的一切事情,還能自動結(jié)算賬單。不過,它永遠也不可能壟斷零售商店設(shè)備市場了,因為在桑迪斯去世時,設(shè)備仍未完成。桑迪斯在1953年10月去世,在布魯斯“逼倉”事件的5年前。不管怎樣,如果他有機會親眼看見,他將完全有資格盡情嘲笑,嘲笑布魯斯只不過是小玩家之間的小吵小鬧。

[1] 原文為corner,和上文所說的“逼倉”是同一個單詞。

[2] 《圣經(jīng)·舊約》中的先知,其中記載說他被關(guān)在餓獅坑里一夜,但毫發(fā)無傷。

[3] 《圣經(jīng)·舊約》中的人物,能夠解夢。

[4] 《圣經(jīng)·舊約》中的人物,率領(lǐng)被奴役的以色列人逃離古埃及。

[5] 出自一個古老的傳說,故事記載圣喬治用一柄寶劍拯救了一位即將被送入龍口的公主。

[6] 契卡索是美國的一個印第安部落。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
正式退出,任駿飛官宣,退役安置3選1,薪水6位數(shù),16年薪資曝光

正式退出,任駿飛官宣,退役安置3選1,薪水6位數(shù),16年薪資曝光

東球弟
2025-09-03 12:32:01
環(huán)滬樓市預(yù)警:蘇州全面“脫光”,70%的跌幅揭示了什么?

環(huán)滬樓市預(yù)警:蘇州全面“脫光”,70%的跌幅揭示了什么?

環(huán)環(huán)財經(jīng)視野
2025-09-02 18:02:35
辛柏青喪妻剛滿100天,離譜的事就發(fā)生了,被撮合娶馬伊琍引爭議

辛柏青喪妻剛滿100天,離譜的事就發(fā)生了,被撮合娶馬伊琍引爭議

檸檬有娛樂
2025-08-26 09:51:07
兩天票房只有310元,主旋律大片這塊金字招牌不靈了

兩天票房只有310元,主旋律大片這塊金字招牌不靈了

影視高原說
2025-09-02 13:56:15
郭臺銘做夢也沒有想到,“制裁”會來的這么快

郭臺銘做夢也沒有想到,“制裁”會來的這么快

寒士之言本尊
2025-08-27 20:20:40
你見過的土豪是什么樣子的?網(wǎng)友:前臺小姐直接跟著他走了

你見過的土豪是什么樣子的?網(wǎng)友:前臺小姐直接跟著他走了

特約前排觀眾
2025-08-19 00:20:03
實在太顯眼了!姚明現(xiàn)場觀禮九三閱兵儀式

實在太顯眼了!姚明現(xiàn)場觀禮九三閱兵儀式

直播吧
2025-09-03 10:47:05
它是 “菜中人參”,遇到別錯過,買10斤囤起來,隨吃隨取特省事

它是 “菜中人參”,遇到別錯過,買10斤囤起來,隨吃隨取特省事

江江食研社
2025-09-03 15:30:02
錢多多贊助100萬!米蘭夏窗收入支出均列意甲首位,凈投入400萬歐

錢多多贊助100萬!米蘭夏窗收入支出均列意甲首位,凈投入400萬歐

大羽體壇
2025-09-03 16:24:39
真被中方說對,普京不吃午宴,剛回國港口被炸,亞速軍偷襲8村鎮(zhèn)

真被中方說對,普京不吃午宴,剛回國港口被炸,亞速軍偷襲8村鎮(zhèn)

boss外傳
2025-08-30 11:00:08
3 生肖大難已過,9月后大喜臨門,財運旺桃花開!

3 生肖大難已過,9月后大喜臨門,財運旺桃花開!

人閒情事
2025-09-03 11:44:06
西方戰(zhàn)略專家:“中國有三個真實國力,已經(jīng)是絕對的世界第一了”

西方戰(zhàn)略專家:“中國有三個真實國力,已經(jīng)是絕對的世界第一了”

聞識
2025-07-25 18:29:02
女兵方隊,亮相閱兵場!

女兵方隊,亮相閱兵場!

政知新媒體
2025-09-03 10:26:13
范冰冰街頭倚靠男友人肩膀!黑夾克又酷又颯,網(wǎng)友:第二春來了?

范冰冰街頭倚靠男友人肩膀!黑夾克又酷又颯,網(wǎng)友:第二春來了?

小喬古裝漢服
2025-09-03 14:13:43
1979年鄧穎超說出:國民黨一位元老,是潛伏50多年的共產(chǎn)黨

1979年鄧穎超說出:國民黨一位元老,是潛伏50多年的共產(chǎn)黨

第四思維
2025-07-23 18:23:09
偷雞不成蝕把米!以為能毀掉郭德綱,沒成想自己先被扒了個底朝天

偷雞不成蝕把米!以為能毀掉郭德綱,沒成想自己先被扒了個底朝天

歸史
2025-09-03 14:00:11
美國軍事專家:“不得不承認,中國已經(jīng)躋身超級大國行列”

美國軍事專家:“不得不承認,中國已經(jīng)躋身超級大國行列”

農(nóng)夫史記
2025-07-29 21:55:30
心理學(xué)上有一個概念叫:反暗示效應(yīng)(想讓別人聽你的?記住:永遠別說“不要”做什么?。?>
    </a>
        <h3>
      <a href=心理學(xué)上有一個概念叫:反暗示效應(yīng)(想讓別人聽你的?記住:永遠別說“不要”做什么?。?/a> 青少年心理自救
2025-08-31 23:26:27
猛料越扒越有!釋永信在少林寺有多過分,可能遠超世人的想象

猛料越扒越有!釋永信在少林寺有多過分,可能遠超世人的想象

天行艦
2025-08-21 00:00:06
廣州交警通報一起交通事故:6人受傷,系司機疲勞駕駛引發(fā)

廣州交警通報一起交通事故:6人受傷,系司機疲勞駕駛引發(fā)

界面新聞
2025-09-02 22:46:54
2025-09-03 18:07:00
我讀我在
我讀我在
一起讀書吧
117文章數(shù) 743關(guān)注度
往期回顧 全部

財經(jīng)要聞

黃金新一波漲勢來了!這輪能下場嗎?

頭條要聞

媒體:佩通坦下臺后亂局依舊 泰國可能要提前大選

頭條要聞

媒體:佩通坦下臺后亂局依舊 泰國可能要提前大選

體育要聞

東契奇場均31+8+7 2連敗后2連勝帶隊晉級

娛樂要聞

劉尚嫻 最幸運的事 就是嫁給初戀丈夫

科技要聞

8月車市觀察:價格戰(zhàn)退潮,價值感上位

汽車要聞

一天一個樣 方程豹鈦3玩轉(zhuǎn)“面部重組”

態(tài)度原創(chuàng)

旅游
親子
游戲
本地
公開課

旅游要聞

熱聞|清明假期將至,熱門目的地有哪些?

親子要聞

年輕人嫌帶娃累,老一輩卻說輕松

全新科幻FPS游戲《合金天使:墮入伊甸》現(xiàn)已上線

本地新聞

換個城市過夏天 | “中式美學(xué)”打開夏日濰坊

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版