意映卿卿如晤:吾今以此書與汝永別矣!吾作此書時(shí)尚是世中一人汝;看此書時(shí),吾已成為陰間一鬼。
1911年4月24日晚,林覺民深夜寫下留給妻子陳意映的絕筆信《與妻書》。短短數(shù)十日,林覺民英勇就義。
2024年4月3日,馬英九先生前往廣州祭奠黃花崗72烈士,讀及《與妻書》,當(dāng)場(chǎng)哽咽淚流滿面。
我們一起來看看這封感動(dòng)世人的百年情書《與妻書》和它背后的故事。
少年不望萬戶侯
1887年,林覺民出生于福州的書香世家,生父叫林孝覬。林孝覬的弟弟林孝穎夫婦始終沒有孩子,林孝覬便將林覺民過繼給弟弟林孝穎。
林孝穎是當(dāng)?shù)仡H有名氣的才子,精通詩文作賦,有這樣的家庭環(huán)境,天資聰穎的林覺民讀書也是不在話下。
林家對(duì)面有一位遠(yuǎn)近聞名的才子叫林旭,16歲便考取功名,是周圍街坊鄰居孩子里的榜樣。
讀書入仕,光宗耀祖,這就是那個(gè)時(shí)代的百姓對(duì)子女的期望。
林父也不例外,為了激勵(lì)林覺民,他將林旭的文章給兒子學(xué)習(xí),希望兒子能像林旭那樣考取科舉,入朝為官。
林旭是當(dāng)之無愧的才子,林覺民讀罷他的文章后敬佩不已,便更加努力讀書。
1895年的一天,林覺民回家發(fā)現(xiàn)母親眼睛紅腫,淚流滿面。問其緣由,家中數(shù)名親人在甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)中身亡。
此時(shí),年僅7歲的林覺民才知道甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng),才領(lǐng)悟到戰(zhàn)爭(zhēng)的可怕性和災(zāi)難性。
無數(shù)的家庭毀于戰(zhàn)火,無數(shù)的家庭失去了至親,大街小巷許多人家貼起了白聯(lián),沉痛悲傷籠罩著民眾。
諷刺的是,慈禧的六十大壽正在如火如荼的進(jìn)行著,大街小巷刮起了高高的“壽”字。
與之相對(duì)的,是慈禧太后要過六十大壽的消息,用紅布拼成的“壽”字在大街小巷高高掛起。
這一紅一白的鮮明對(duì)比,刺痛了年幼的林覺民,這究竟是怎樣的世道!
或許這一刻,林覺民的心中已經(jīng)悄然埋下了一顆種子。
1898年,轟轟烈烈的戊戌變法以失敗告終,林旭與譚嗣同等人封建頑固派的殺害,被稱為“戊戌六君子”。
林旭的死訊帶給了林覺民深深的震撼,他開始對(duì)清政府產(chǎn)生了深深的厭惡,究竟是怎樣吃人的清政府!
不久之后,福州創(chuàng)辦了第一所新式學(xué)堂,林覺民再三請(qǐng)求父親允許自己前去學(xué)習(xí),愛子心切的林孝穎無奈答應(yīng)。
進(jìn)入新式學(xué)堂后,林覺民讀到了大量的外國(guó)書籍和文學(xué)作品,接觸到了西方先進(jìn)的自由民主等思想,狠狠地對(duì)他所學(xué)的傳統(tǒng)思想進(jìn)行了沖撞。
他開眼看到世界局勢(shì),更加厭惡腐敗的清王朝。
13歲那年,父親安排林覺民參加科舉考試,希望他能考取功名,光宗耀祖。
可此時(shí)的林覺民深知八股科舉害人不淺,早已不符合歷史發(fā)展要求,于是乎在考卷上寫下“少年不望萬戶侯”七個(gè)大字,便揚(yáng)長(zhǎng)而去。
1902年,林覺民考入新式學(xué)校全閩大學(xué)堂,閱讀了大量的先進(jìn)思想書籍,自由民主等新思想不斷沖擊著少年的頭腦。
“中國(guó)非革命無以自強(qiáng)”,經(jīng)深入了解民主革命思想后,林覺民產(chǎn)生了強(qiáng)烈的救國(guó)抱負(fù)。
為了讓越來越多人接觸到民主思想革命,林覺民和同學(xué)一起創(chuàng)辦讀報(bào)所,引進(jìn)各類進(jìn)步報(bào)刊,宣揚(yáng)自由平等的民主思想,多次參與并領(lǐng)導(dǎo)學(xué)生運(yùn)動(dòng)。
一晚,林覺民在七星君廟參加思想解放活動(dòng),慷慨激昂地發(fā)表了《挽救垂危之中國(guó)》的演講。
每每講到動(dòng)情之處聲淚俱下,在場(chǎng)聽眾無不為之動(dòng)容,匯集的百姓也是越來越多。
貴州學(xué)政葉在琦先生恰好也在現(xiàn)場(chǎng),聽完之后,他感慨道:“亡大清者,必此輩也!”
世間難有兩全法
林覺民如此激烈救國(guó)為民,轟轟烈烈的行為讓林父惶惶不安,這動(dòng)亂的時(shí)局,兒子如此出頭怕是會(huì)惹火上身。
為了給林覺民多一份牽掛,再加上傳統(tǒng)規(guī)矩,林父給他安排了一場(chǎng)包辦婚姻,女方是螺洲陳若霖的后代、陳元?jiǎng)P之女——陳意映。
林覺民的人生道路與林父的安排南轅北轍,大概是有愧于父親的期望,林覺民為數(shù)不多的聽從了父親的安排,這也是他一生從未后悔的決定。
同樣出身書香世家的陳意映,知書達(dá)理,文采斐然,溫婉體貼,她曾經(jīng)還為《紅樓夢(mèng)》中的人物寫過詩卷,也是頗有名氣的才女,典型的大家閨秀。
兩人結(jié)婚前雖然幾乎未曾見面,才情相通的二人彼此一見傾心。
1905年,18歲的林覺民與15歲的陳意映結(jié)為夫妻。
婚后二人更是舉案齊眉,由于情趣相投,這對(duì)年輕的小夫妻更是經(jīng)常賞月觀花,寫詩作賦。
婚后二人居住在一處名為雙棲樓的二層小樓,陳意映給林覺民寫信的落款便調(diào)侃他為“雙棲樓主”。
賭書消得潑茶香,他們從詩詞歌賦談到人生哲學(xué),從動(dòng)蕩時(shí)局談及所愿盛世,在亂世中這份浪漫靜好的才子佳人生活愈發(fā)彌足珍貴。
在林覺民的心中,妻子是那么的天真爛漫,是那么的讓他疼愛。
由于出生在晚清封建時(shí)期,盡管陳意映出身名門世家,還是未能免遭于禮教束縛,纏足裹小腳。
林覺民作為有著新思想的青年,鼓勵(lì)妻子沖破封建禮教的束縛,陳意映便勇敢的不再纏足,無懼他人的說三道四。
在那個(gè)時(shí)代,除了像陳意映這樣的大家閨秀,普通人家的女子想要學(xué)習(xí)幾乎是異想天開。
林覺民推崇男女平等的社會(huì),他認(rèn)為女性也應(yīng)該有受教育的權(quán)利,于是他決定創(chuàng)辦一所女校,讓越來越多的女性能夠?qū)W習(xí)知識(shí)。
陳意映始終堅(jiān)定不移地支持丈夫,不僅自己主動(dòng)去女校學(xué)習(xí),還動(dòng)員家中所有女眷去學(xué)習(xí)知識(shí),反對(duì)綱常禮教對(duì)女性的壓迫,鼓勵(lì)女子不再纏足,學(xué)習(xí)自由平等的民主思想。
婚后一年,陳意映誕下一名男孩。
但好景不長(zhǎng),林覺民的舉動(dòng)引起了晚京政府的注意,下令對(duì)他進(jìn)行抓捕。
為了躲避追捕,林覺民迫不得已不辭而別,去外地三四個(gè)月暫避風(fēng)頭,一走杳無音訊。
這時(shí),陳意映才真正地意識(shí)到,丈夫的行為隨時(shí)可能招來殺身之禍。
但林覺民回家后,陳意映并沒有埋怨他,深明大義的的她告訴丈夫:如果以后再出遠(yuǎn)門,請(qǐng)一定告訴我,我愿一同前往。
林覺民又何嘗不想與妻子永遠(yuǎn)過著恩愛甜蜜的日子,但時(shí)局動(dòng)亂,遍地腥云,滿街狼犬,林覺民更想擔(dān)起救國(guó)為民的重任。
1907年,林覺民踏上前往日本的輪船,希望可以去尋找一條救亡圖存的道路。
正是這次東渡學(xué)習(xí),徹底改變了林覺民的人生軌跡。
大清要我的命,我誅大清的心
林覺民在日本應(yīng)慶大學(xué)深造哲學(xué),兼修英語和德語。
林覺民經(jīng)常與留日學(xué)生暢談時(shí)局,結(jié)識(shí)了許多革命志士,其中就有黃興和孫中山。
更民主的革命理論,更直接的思想碰撞,更加堅(jiān)定了林覺民走革命救國(guó)的抱負(fù),他順理成章的加入了中國(guó)同盟會(huì)。
1910年11月13日,孫中山召集同盟會(huì)骨干舉行會(huì)議,決定在廣州起義,黃興等人也都回到國(guó)內(nèi),開始籌備相關(guān)工作。
黃興十分器重林覺民,派給他的任務(wù)是籌措經(jīng)費(fèi),再回福建召集有志之士一同起義,擴(kuò)大同盟會(huì)的影響力。
同時(shí),還給安排了一個(gè)極具挑戰(zhàn)性的任務(wù):秘密地為起義籌備槍支炸藥。
按計(jì)劃,將槍支彈藥藏在棺材中,再由一個(gè)女人假扮喪夫運(yùn)送。
陳意映得知后,自告奮勇愿為革命出一份力,但此時(shí)她已懷孕八月有余,身體無法承受這般艱苦的任務(wù)。
一切工作準(zhǔn)備就緒,只顧不分晝夜的籌備起義工作,回家數(shù)日竟未能與妻子說說貼己話。
但轉(zhuǎn)眼卻又要離家執(zhí)行任務(wù)。起義,意味著九死一生,林覺民早已做好以身許國(guó)的準(zhǔn)備,但看著摯愛的妻子,林覺民心痛不已。
1911年4月9日,林覺民與妻子離別,與其他革命志士一同來到廣州。
4月24日夜深人靜,燈光昏黃,想到即將到來的起義,林覺民義無反顧。但他又萬分記掛著妻兒家人,革命生死難料,都是在刀尖上舔血生死未卜。
很有可能此生無法相見了吧,想到這里,林覺民心如刀絞,淚水奪眶而出。
他強(qiáng)忍著悲痛,以淚為墨給父親寫了《稟父書》,還有那篇感動(dòng)了無數(shù)國(guó)人的《與妻書》。
年華老去的父母,摯愛一生的妻子,聰明懂事的幼子,尚未出生的孩子……哪個(gè)他都無法割舍,都令他痛心疾首。
此時(shí)的林覺民不是革命黨人,只是普通百姓家的兒子、丈夫和父親,是萬千普通中國(guó)人中的一員,有著七情六欲、兒女情長(zhǎng)的男人。
“吾平日不信有鬼,今則又望其真有?!?/strong>
這句話讀起來是多么令人痛心:平時(shí)我不相信鬼神之說,但因?yàn)槟阄覅s有希望有。
落筆后,他將信件托付給一位可靠的朋友:“我死,幸為轉(zhuǎn)達(dá)?!?/p>
三天后,黃興領(lǐng)導(dǎo)廣州起義,悲壯的是這場(chǎng)不懼生死的起義猶如飛蛾撲火,早有準(zhǔn)備的晚清政府俘獲了大批革命黨人。
林覺民不幸也是其中一員。
被俘后的林覺民受盡酷刑,體無完膚,但他視死如歸,對(duì)腐朽的晚情嗤之以鼻,不吃不喝以此抗?fàn)帯?/p>
清政府總督張鳴岐和李準(zhǔn)親自審訊他,林覺民痛斥清政府的頑固腐朽,對(duì)世界格局和革命救國(guó)侃侃而談,神色堅(jiān)定,毫無畏懼。
林覺民的眼界學(xué)識(shí)和赤膽之心令李準(zhǔn)起了愛才之心,多次說服林覺民為清政府效力,均以失敗告終。
張鳴岐見林覺民不可能為之所用,對(duì)他十分忌憚,這樣的人活著,無疑會(huì)加速清政府的瓦解,斷斷不可留。
5月3日,張鳴岐下令對(duì)林覺民處以死刑。
行刑之日,林覺民依然淡定自若,他看著這些冥頑不化的長(zhǎng)辮子,蔑笑道:“吾今日登仙矣!”
血灑當(dāng)場(chǎng),英勇就義,年僅24歲。
此時(shí)距離清王朝被推翻僅剩7個(gè)月,林覺民沒能等來勝利的曙光,永遠(yuǎn)倒在了黎明前最黑暗的時(shí)候。
聽聞林覺民被捕的消息后,一家人提心吊膽,正當(dāng)惶惶不安之時(shí),等來了林覺民就義的噩耗和那兩封絕筆信。
妻子陳意映讀罷悲痛欲絕,她一心求死,希望和丈夫生死不離。
在林覺民父母的跪求下,陳意映才強(qiáng)忍悲痛活了下來。
因她終日以淚洗面,外加刺激太大,導(dǎo)致次子林仲新早產(chǎn)。
悲劇的是,此后的陳意映抑郁成疾,兩年之后便離開了人間,長(zhǎng)子林伯新也年幼夭折。
林仲新與爺爺奶奶相依為命,林覺民留下的兩封遺書始終貼身攜帶。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)后,百姓陷入了水深火熱之中,民不聊生,土匪流竄。
由于時(shí)局動(dòng)亂,林仲新一家被迫要遷去武漢,害怕因戰(zhàn)火將父親的遺書搞丟,便將兩封遺書托付給堂弟林性奎,帶回老家保管。
結(jié)果林性奎在路上遭遇了土匪,將他所有的包裹一并搶走。
除了搜刮走了所有的銀兩,土匪發(fā)現(xiàn)了那個(gè)裝有遺書的鐵盒,原以為是什么金銀財(cái)寶,打開一看只是兩張寫滿字的手帕。
林性奎急得面紅耳赤,不斷哀求:“所有錢財(cái)你們都拿去,但那是林覺民烈士的遺書,請(qǐng)把它還給我!”
土匪聽完林覺民的事跡后敬仰不已,又將遺書認(rèn)真閱讀了一遍,讀罷淚流滿面,長(zhǎng)跪不起,不斷地給林性奎磕頭道歉,將所有財(cái)物如數(shù)奉還,并護(hù)送他離開。
這封遺書不僅讓土匪為之動(dòng)容,也令萬千國(guó)人熱淚盈眶,這封百年情書經(jīng)過戰(zhàn)亂紛飛,得以完整保存。
跨越百年,那個(gè)時(shí)代中國(guó)人的家國(guó)情懷令人落淚,而今華夏盛世終究不負(fù)所望。
在中國(guó)最危難之際,正是有了萬千的林覺民們舍生取義,挺住自己的脊梁,支撐起風(fēng)雨飄搖的家國(guó)和中華民族!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.