1980年6月17號，這一天是彭加木失蹤的日子。他在羅布泊失蹤后不久，后續(xù)組織了四次搜救。葉永烈當(dāng)年也參加了其中一次搜救過程，他深入到羅布泊一線，匯集了諸多的第一手資料，撰寫了《追尋彭加木》一書。

本文的主要參考資料，來源于葉永烈撰寫的這本書。

彭加木，當(dāng)時是中國科學(xué)院新疆分院的副院長，也是我國著名的植物病毒專家。

周夫有，當(dāng)時是馬蘭基地駐軍作戰(zhàn)處的處長。

他中等個子，當(dāng)年50多歲，辦事風(fēng)格干脆利落，雷厲風(fēng)行。

他在羅布泊那一帶工作了超過20年，有著豐富的經(jīng)驗。對羅布泊一帶的地形，他很是熟悉，只需要一聽地名，都不用看地圖，他就知道那地兒大致在哪個位置。而且，有一些地名還是他和同事們給取的呢。

比如一個名叫“黃羊溝”的地方，就是他和同事在那里第一次看到了黃羊，就給命名“黃羊溝”。

但是呢，就連這么一個熟悉當(dāng)?shù)氐乩憝h(huán)境的一個人，當(dāng)?shù)弥砑幽臼й櫾趲祠攷於嗫艘粠У臅r候，他也懵了。他還是第一次聽說這么一個地方，他只曉得一個叫“庫木庫都克”的地方。于是乎，他趕緊給考察隊發(fā)去電報，讓他們落實清楚地名。

果然，考察隊也是第一次走那個方向，對地形很陌生。好在有周夫有的提醒，他們這才搞清楚，彭加木失蹤的地方是庫木庫都克一帶。

雖然地點落實了，但周夫有卻皺起了眉頭。

他曉得彭加木失蹤的那個地方，環(huán)境十分的惡劣，風(fēng)沙很大，幾乎沒有什么參照物的存在。而他得知彭加木是一個人去東面尋找水源的時候，心更是沉了下來。

周夫有是認(rèn)識彭加木的，他和彭加木第一次見面是在1979年的5月。

那時候，彭加木到過馬蘭基地，兩人見面還談過羅布泊的情況。

彭加木失蹤后，當(dāng)周夫有收到考察隊發(fā)來的電報，已經(jīng)是凌晨兩點了?？吹侥欠蓦妶?，他深知這意味著考察隊已經(jīng)尋找過多次，實在沒有辦法了，才鄭重的要求部隊派出飛機尋找。而此時，距離彭加木失蹤已經(jīng)過去了十幾個小時。

一個人，在環(huán)境惡劣的羅布泊腹地，十幾個小時，這其中意味著什么？周夫有心里很清楚。

考察隊當(dāng)年深入羅布泊腹地考察的時候，當(dāng)?shù)氐鸟v軍部隊也提供了很多支持。比如，派了無線一連分隊的隊長蕭萬能，帶著一部無線電臺跟著考察隊。

為了了解詳細(xì)的情況，凌晨時分，周夫有看過考察隊的電報后，當(dāng)即就通過無線電話和蕭萬能取得了聯(lián)系。但是，通訊不清楚，蕭萬能那邊傳過來的聲音斷斷續(xù)續(xù)、模糊不清。周夫有只大概的聽出來，彭加木離開考察隊的時候，留下了一張紙條，上面說他自己去東面尋找水井。

18號，凌晨的兩點半。

周夫有大概了解情況之后，立馬就給考察隊發(fā)出電報。

內(nèi)容很簡短，就是要他們不要亂跑，就在原地等待救援，部隊稍后會派出直升飛機給他們送水。

凌晨四點，周夫有給馬蘭基地部隊的參謀長報告了彭加木失蹤的事。

參謀長得知后，也是眉頭緊皺，這都過去多久了。

盡管彭加木失蹤幾乎超過一天了，參謀長還是果斷下命令，一切以找人為主。參謀長和周夫有還是認(rèn)為，迅速派出飛機去尋找彭加木，比給原地等待救援的考察隊送水還要緊迫。

畢竟，彭加木的危險更為緊迫。

那一晚上，周夫有徹夜未眠，他忙著調(diào)動飛機去搜尋彭加木。

1980年的2月初，彭加木失蹤的報告上交到了新疆軍區(qū)。最后，決定由軍區(qū)的張副司令專門來負(fù)責(zé)搜尋的事情。

2月5號，軍區(qū)作戰(zhàn)處給馬蘭基地發(fā)去了電報，要求前線具體的搜尋工作，由周夫有來主管。

周夫有深知責(zé)任重大，他當(dāng)即就召開了搜尋會議，明確了兩個點：

第一：搜尋的一些區(qū)域涉及到重要的軍事機密，因此考察隊不可以進(jìn)入；

第二：考察隊需要部隊提供哪些支持，盡管提出來。

4月23號，忙于工作的周夫有因心臟病不得不住進(jìn)了醫(yī)院。

躺在病床上的他，惦記著搜尋工作，他再次強調(diào)有三個區(qū)域涉及軍事機密，考察隊一定不能進(jìn)入。除此之外，所有參加科考隊的隊員，要進(jìn)行政審。

根據(jù)他的會議，1979年的5月3號，彭加木的考察隊有11人，他們是從烏魯木齊來到馬蘭的。

5月5號，這天下午，周夫有和彭加木見面。

彭加木告訴他，他們的考察工作準(zhǔn)備分兩次進(jìn)行。第一次定在五月，第二次預(yù)計是十月。

周夫有聽后，當(dāng)即表示十分份不能進(jìn)入羅布泊，因為那一帶會有一些軍事任務(wù)。因此，第二次考察就推遲到了11月，或者是12月。

“我們計劃從北到南，穿過羅布泊之后，到達(dá)米蘭，再返回馬蘭”

聽到這個計劃，周夫有也是有些擔(dān)心，他詢問有那個把握嗎？

“能！肯定可以穿過去”

周夫有心里還是有些擔(dān)心：“給養(yǎng)方面有什么困難嗎？需要我們提供什么幫助？”

彭加木表示給養(yǎng)方面沒什么要求，倒是需要部隊給提供電臺，方便出現(xiàn)什么狀況好能及時和部隊取得聯(lián)系。

于是乎，周夫有就給考察隊派出了兩個報務(wù)員，一個就是前文提到的蕭萬能，另一個就是小劉戰(zhàn)士。不過，兩人的分工不同，蕭萬能要跟隨考察隊深入羅布泊，而小劉戰(zhàn)士需要待在“720基地”。每天晚上，兩人都要聯(lián)絡(luò)一次，匯報隊伍的行進(jìn)情況和安全。

剛開始，考察隊發(fā)來的電報都是平安無事。

直到6月16號，這天晚上的22:10分，考察隊發(fā)來的電報，請求部隊給予一些水和汽油的支援。并且，電報里還說明隊伍的水和油已經(jīng)用盡。

得知這個情況后，周夫有不敢大意。

他當(dāng)即就著手準(zhǔn)備直升飛機，還調(diào)動了500公斤的水和500公斤的汽油。他準(zhǔn)備的方案是，由直升飛機先給考察隊運水過去。至于汽油嘛，他調(diào)來一輛軍用大卡車還有一輛越野車，一同走陸路送過去。

原本，周夫有想的是調(diào)動飛機，這樣就能直接空運過去水和汽油。

但是呢，想要調(diào)動飛機，必須要經(jīng)過軍區(qū)首長的同意才行。而且，考察隊所在的地方，也沒有跑道，因此也就只能采取雙頭并進(jìn)的方式了，也就是空中運水、陸路運油。

6月17號上午，周夫有向軍區(qū)請示調(diào)動直升機，獲得了批準(zhǔn)。

而當(dāng)時的馬蘭基地只有一個永紅機場，機場里也沒有直升機，得從烏魯木齊那邊調(diào)過來。直升機從烏魯木齊飛過來，再飛去庫木庫都克。周夫有估計，只要天氣狀況良好的話，18號就能到達(dá)考察隊所在的營地。

于是乎，他當(dāng)即就給考察隊發(fā)去電報，要求他們原地等待救援，飛機會在18號到達(dá)。

但是，誰也想不到，17號的這天上午十點左右，彭加木會獨自去東邊尋找水井。

當(dāng)晚凌晨，“720基地”的周夫有收到電報，彭加木失蹤。