清晨五點(diǎn),大同江面泛起薄霧。平壤火車站的月臺上,高跟鞋叩擊地面的聲音已連成一片。20歲的紡織女工金英姬小心地踩著新領(lǐng)的黑色漆皮鞋,鞋跟足有八厘米高。她每走一步都像踩在刀尖上,額角滲出細(xì)密的汗珠——這是她成為正式工人的第一天,腳上這雙磨腳的新鞋,是她用三個月實(shí)習(xí)工資換來的“成人禮”。
“再疼也要挺直腰。”母親昨夜為她涂凡士林時這樣叮囑。此刻,英姬望著月臺上數(shù)百位同樣挺直腰背的女性身影,忽然懂得了這句話的分量。
疼痛的勛章
平壤婦產(chǎn)醫(yī)院的走廊里,護(hù)士長李貞淑的白色高跟鞋踏出急促的節(jié)奏。查房、配藥、安撫產(chǎn)婦,連續(xù)工作12小時后,她終于癱坐在更衣室長椅上。褪下絲襪,腳踝處的水泡已滲出血絲。
“1987年進(jìn)醫(yī)院時,護(hù)理部主任就告訴我:‘穿平底鞋的護(hù)士,永遠(yuǎn)當(dāng)不了護(hù)士長’?!彼镁凭耷虿潦脗?,動作熟練得像處理他人傷口。三十年職業(yè)生涯,她的腳趾骨節(jié)早已變形,鞋柜里卻整齊排列著二十多雙不同高度的白色工作鞋。
在朝鮮職場,高跟鞋是隱形的晉升階梯。百貨公司售貨員的鞋跟高度與柜臺等級成正比;政府機(jī)關(guān)里,處級女干部的鞋跟永遠(yuǎn)比科員高出兩厘米。這種不成文的規(guī)定,讓朝鮮女性將疼痛轉(zhuǎn)化為職業(yè)尊嚴(yán)的勛章。
暗夜的針腳
午夜十一點(diǎn),東大院區(qū)某公寓樓亮起一盞孤燈。退休教師樸玉順戴上老花鏡,就著微光修補(bǔ)孫女磨破的絲襪。老人枯瘦的手指捏著繡花針,在破洞處勾勒出精巧的玉蘭花——這是她年輕時在紡織廠練就的手藝。
“新絲襪要50元人民幣,夠全家吃半月大米。”老人將補(bǔ)好的絲襪抻平,燈光穿透蕾絲花紋,在墻上投下蝴蝶般的影子。在平壤,七成女性掌握補(bǔ)襪技藝,她們用舊漁網(wǎng)線編織新襪頭,用指甲油修補(bǔ)勾絲,甚至發(fā)明了用口紅染襪的秘方。
這些暗夜里的修補(bǔ)儀式,讓朝鮮女性在物質(zhì)匱乏中守護(hù)著體面。當(dāng)清晨的太陽升起,補(bǔ)過的絲襪依然會在高跟鞋上流淌出細(xì)膩的光澤。
街頭的芭蕾
綾羅島公園的長椅上,十五歲的金秀雅緊咬下唇。母親送的生辰禮物——一雙五厘米粗跟皮鞋,此刻正折磨著她稚嫩的腳踝。她扶著長椅站起,又踉蹌坐下,引得路過的上班族掩嘴輕笑。
“別怕,想象你在跳《天鵝湖》。”穿米色套裝的陌生阿姨忽然蹲下身,幫她系緊鞋帶,“我當(dāng)年學(xué)步摔掉過門牙呢。”這位外貿(mào)局科員示范起貓步:腳跟先著地,重心前移,腳尖輕點(diǎn)如蜻蜓觸水。
在平壤,少女的高跟鞋啟蒙是集體儀式。每個周末,公園里隨處可見母親扶著女兒練習(xí)的身影。當(dāng)秀雅終于獨(dú)自走到十米外的梧桐樹下,圍觀的陌生人竟鼓起掌來。這片因物資匱乏而格外溫暖的土地上,陌生人的掌聲是最好的成人禮。
鞋柜里的江山
人民大學(xué)習(xí)堂管理員崔美蘭的婚房里,最珍貴的不是雙人床,而是占據(jù)半面墻的鞋柜。三十二雙高跟鞋按色系排列,從酒紅絨面到銀灰亮漆,記錄著她十年婚姻的每個重要時刻。
“這雙白色蕾絲綁帶的,是婚禮當(dāng)天穿的。”她輕輕撫摸微微泛黃的鞋面,“這雙黑色漆皮方頭的,是丈夫升任工程師時買的禮物。”最特別的是一雙軍綠色坡跟鞋——2018年朝韓首腦會晤時,她作為工作人員連續(xù)站立26小時的見證。
在朝鮮家庭,妻子的鞋柜是家庭實(shí)力的晴雨表。當(dāng)美蘭打開特制的防潮鞋柜,樟腦丸的清香混合著皮革氣息撲面而來。每雙鞋的褶皺里,都藏著普通朝鮮家庭奮力向上的年輪。
江畔的星光
大同江游輪晚宴上,導(dǎo)游金善姬的銀色細(xì)高跟突然卡進(jìn)甲板縫隙。她面不改色地拔出鞋跟,繼續(xù)講解:“各位請看左岸的主體思想塔...”斷跟在她手中神奇地變成教鞭,指向燈火輝煌的塔身。
宴會結(jié)束回到員工艙,善姬才對著斷裂的鞋跟紅了眼眶。這雙意大利進(jìn)口鞋是她省吃儉用兩年所購,此刻卻像折翼的鳥。忽然,房門被叩響,游輪廚師送來熔化的樹膠:“見你走路姿勢就知道——我們朝鮮女兒,有困難不聲張?!?/p>
凌晨兩點(diǎn),修復(fù)的鞋跟閃著琥珀色的光。善姬推開舷窗,江風(fēng)拂過她涂著透明甲油的腳趾。遠(yuǎn)處,黎明前的平壤城如蟄伏的巨獸,數(shù)百萬朝鮮女性正在夢中舒展腫脹的雙足,準(zhǔn)備迎接新一天的征程。
夜色中的平壤站前廣場,最后一位穿高跟鞋的女士登上通勤電車。她倚著車窗揉捏酸痛的腳踝,窗外巨幅宣傳畫上,巾幗英雄金正淑同樣腳踏厚跟軍靴。在這個將苦難轉(zhuǎn)化為美學(xué)的國度,朝鮮女人用帶血的腳背,托起整個民族的尊嚴(yán)。
當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破黑暗,大同江鐵橋傳來熟悉的“嗒嗒”聲。女工們踩著修補(bǔ)過的高跟鞋走向紡織廠,鞋跟敲擊鋼板的節(jié)奏如同戰(zhàn)鼓。她們腳踝貼著膏藥,絲襪藏著補(bǔ)丁,脊梁卻挺得筆直。
#夏季圖文激勵計(jì)劃#
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.