關(guān)注作家出版社，發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

★ 《出神狀態(tài)》是陳楸帆的代表性小說集，科幻小說中探討AI的故事汗牛充棟，從阿西莫夫到特德·蔣，許多前輩都已經(jīng)交出自己的想象，然而現(xiàn)實(shí)的子彈列車風(fēng)馳電掣，已經(jīng)逼近甚至超越其中許多版本。作為正生活在巨大變化中的寫作者，如何在日新月異的技術(shù)迭代中捕捉變與不變的時(shí)代精神，并借助想象力推演更為狂野大膽的未來圖景，為與不確定性搏斗的讀者提供一點(diǎn)點(diǎn)新知與洞察，需要的不僅僅是觀察和感受，更是穿越時(shí)間周期的智慧。

★ 人類創(chuàng)作者的不可替代性在于那些不確定性、曖昧不清、未知與直覺的領(lǐng)域。當(dāng)機(jī)器的算力以指數(shù)級(jí)暴漲，當(dāng)大部分事物都能被數(shù)據(jù)化成訓(xùn)練模型的飼料與資產(chǎn)，人類要珍視與保護(hù)的恰恰是那些難以被量化、被規(guī)訓(xùn)，甚至被理性所理解的部分，所謂靈光，所謂詩意，所謂如有神助。“物物而不物于物”，是莊子千年前的警告，如今已成現(xiàn)實(shí)。我們應(yīng)該如何保護(hù)自己閱讀、思考、寫作的能力，而不是輕易投降，更不是為了效率與便利讓渡主動(dòng)權(quán)？這是一個(gè)擺在所有人面前的大問題，也是我在《神筆》中想要探索的可能性。

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接

《出神狀態(tài)》

陳楸帆 著

作家出版社

新書介紹

陳楸帆是一位科幻作家，中短篇小說集《出神狀態(tài)》收錄了作者從創(chuàng)作以來各個(gè)時(shí)期的代表作以及新的作品，包括《人生算法》《巴鱗》等，讓讀者通過文字探索外太空、人類紀(jì)終結(jié)，等等。當(dāng)我們追求用算法與數(shù)據(jù)將我們對于世界的認(rèn)知與情感結(jié)構(gòu)化時(shí)，卻不免惶恐、猶豫、時(shí)時(shí)回望，因?yàn)樵谖膶W(xué)的黑暗之心深處，潛藏著尚未被機(jī)器所理解與模仿的沉默巨獸。讀者在陳楸帆的作品中思考，科幻，應(yīng)該回到人類渴望故事的最原初的沖動(dòng)，一種夢境的替代品，一種與更古老、更超越、更整體的力量產(chǎn)生共振的精神臍帶。

作者介紹

陳楸帆，出生于1981年，科幻作家、翻譯、策展人及未來學(xué)家，中國作協(xié)科幻文學(xué)委員會(huì)副主任、中國科普作協(xié)副理事長、耶魯大學(xué)訪問學(xué)者、北京大學(xué)博古睿研究中心研究員。作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《收獲》等刊，出版有《荒潮》《人生算法》《零碳中國》《山歌海謠》、《AI未來進(jìn)行式》（與李開復(fù)博士合著）等十余部作品，被翻譯成多個(gè)語種，曾獲茅盾新人獎(jiǎng)、全球華語科幻星云獎(jiǎng)、中國科幻銀河獎(jiǎng)、《亞洲周刊》年度十佳小說、德國年度商業(yè)圖書、法國想象文學(xué)大獎(jiǎng)等國內(nèi)外諸多獎(jiǎng)項(xiàng)。

文章試讀

出神狀態(tài)

有一些事煩擾著你，像是阻止人類歷史翻過新的篇章，你知道那一頁后面空空蕩蕩，正如這一夜，地球最后的夜晚。你決定完成那一件事，給整個(gè)文明畫上一個(gè)完美的句號(hào)。

你決定步行去上海圖書館還書。

所以圖書館還在么？你聽到的最后消息是，一群來自五角場的狂野之徒闖進(jìn)了館藏室，不，他們并沒有搶走任何珍品善本或者一把火燒了，只是被那種巨大陵墓般的知識(shí)等級(jí)制度壓抑得太久。他們吃了那些書，字面意思。你想象不出《儒門經(jīng)濟(jì)長短經(jīng)》在唾液中咀嚼起來的口感，正如你無法理解為什么會(huì)有人熱愛所有榴蓮味的食物。

至少，自動(dòng)還書機(jī)還在吧。希望那些人沒有把它當(dāng)作零食販賣機(jī)砸了。

你離開蜷居已久的小窩，食物和水都很充裕，人們開始還搶一搶，后來發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒有任何意義。沒有時(shí)間，一切都是虛無。貓咪從睡夢中迷糊驚醒，亂叫一聲，看著你，須發(fā)間帶著不解。你羨慕所有未曾產(chǎn)生自我意識(shí)的生物，也許并不包括眼前這只貓，盡管它對于鏡中的自己視若無睹，卻清楚知道你通過光的反射朝它招手。也許它只是過于驕傲。

弄堂和街道似乎沒什么變化，除了堆積如山的垃圾沒有人清理，但你并沒有聞到預(yù)料之中的臭氣，或許嗅覺系統(tǒng)也正在崩潰，就像逐格被抹除的記憶。它們都是大腦的一部分，科學(xué)家還沒來得及研究出兩者之間究竟是如何聯(lián)動(dòng)的，瑪?shù)铝盏牡案?，開洋蔥油拌面，都不重要了。

你從沒搞清楚自己是個(gè)什么樣的人，想過什么樣的生活，就像其他所有人類一樣。

不重要了。

巨大的轟鳴如閃電從你身邊倏忽穿過，帶起漫天紛飛的垃圾，如格林威治終點(diǎn)盛放的紙花，那是寧可死于腎上腺素?fù)舸┬呐K的鋼鐵騎士。

所有的秩序維持者們都消失了，或者說，自我瓦解了。

因?yàn)橥{并非來自外部，像那些科幻電影里演的，外星人、隕石、黑洞、地軸顛倒、突如其來的冰川期、瘟疫、滅霸什么的。

不是那樣的。最致命的威脅往往來自內(nèi)部，是組成你的一部分，是你曾經(jīng)深以為自豪的某種東西，理性、情感、愛、人性什么的。

就像一座冰山，開始融化的往往是海面下的部分，等到空氣中開始傳出崩裂聲時(shí)，已經(jīng)太晚了。

你穿過iAPM的一層，你不知道自己為什么要這么做，也許那些閃光的門面和品牌曾經(jīng)如此撩撥你的消費(fèi)欲望，也許你只是想看一眼Moncler門口海報(bào)上，劉勃麟偽裝成一座冰山，而極地已經(jīng)不存在了。

一座巨型的物質(zhì)主義展覽館，處處透露出人類的自以為是，你踩在玻璃碎片上，望向宇宙飛船般空曠的六層中廳空間，如黑洞般深邃地回望你，那些記憶中回旋反復(fù)的店鋪背景音樂鬼魅交織，像是有人在呼喚你的名字。

可你已記不得自己的名字。

你終于感覺到手里的重力，你看到了那本書，你艱難辨認(rèn)著封面的字——《腦熵：一種神經(jīng)認(rèn)知學(xué)理論》，你甚至不知道自己為什么會(huì)借這樣一本書，是為了搞清楚究竟這個(gè)世界怎么了嗎，還是為了搞清楚自己怎么了。

你從來沒有讀完它。就像沒有讀完上一本關(guān)于上海的小說《鉆石年代》一樣，你總以為是手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)的錯(cuò)。

現(xiàn)在你知道不是。

手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)成為了歷史，它們永遠(yuǎn)不能再像過去那樣剝奪你的注意力，而你的注意力就像奶黃包里的餡料，它流流流流流流流流。

你迫不及待地打開隨便一頁，你需要證明自己，證明自己還沒有完全失去一個(gè)人類的尊嚴(yán)。

自組織臨界現(xiàn)象指的是一個(gè)復(fù)雜的系統(tǒng)如何通過正常的能量輸入而被迫擺脫平衡，一旦到達(dá)系統(tǒng)秩序和混亂兩個(gè)極端之間的一個(gè)相對狹窄的過渡地帶的臨界點(diǎn)，就開始展現(xiàn)有趣的屬性：（1）最大數(shù)量的“亞穩(wěn)態(tài)”或瞬態(tài)穩(wěn)定狀態(tài)，（2）對擾動(dòng)的最大敏感度，以及（3）傾向于在整個(gè)系統(tǒng)中傳播的級(jí)聯(lián)進(jìn)程，稱為“雪崩”。

你讀完了最后一個(gè)字，感覺滿足，這些符號(hào)在你的大腦中無法激起任何有意義的反應(yīng)，它們像是一只又一只黑色鳥兒，隨機(jī)地出現(xiàn)，彼此之間毫無關(guān)聯(lián)，只是撞在一起，跌落一地羽毛。

人類大腦就是這樣一個(gè)復(fù)雜系統(tǒng)。

你從黑色羽毛中抬起頭，似乎抓住了點(diǎn)什么。你想起了自己要去的地方。

你離開iAPM，夜空中紅色電子廣告牌閃爍，曖昧莫名，你的視線被吸引，它們被設(shè)計(jì)成紅色是有意義的。它們閃爍的頻率似乎與周圍環(huán)境的聲音同步，你聽見了，定時(shí)自動(dòng)廣播、風(fēng)穿過寫字樓墻面破洞、梧桐落葉水分蒸發(fā)、管道破裂水漫出地面、無家可歸的兒童哭鬧聲、所來無處的電流靜噪……它們落在各自的節(jié)拍上，配合得天衣無縫，組成一首無調(diào)的樂曲，你毛骨悚然。

它讓你毫無抵抗地深陷其中，一秒或是一萬年，你已經(jīng)無法分辨。

你想逃離，你看到了人群?；蛘呤悄阏J(rèn)為像人群的什么東西。

他們或者它們在襄陽公園開放的步道上，每一個(gè)人都像穿錯(cuò)了衣服，別別扭扭地向你走來。這些曾經(jīng)是退休老阿姨、外賣小哥、健身卡推銷員、交通協(xié)管大叔、孿生混血兒、寫字樓女白領(lǐng)的人形生物，此刻臉上掛著步調(diào)一致的笑，那笑仿佛來自4.22光年外的半人馬座α星，充滿了無可抵擋的逃避主義魅力。它們朝你伸出手，并不整齊，卻比整齊更恐怖，像是同一具巨大而透明軀體上的不同器官，神經(jīng)沖動(dòng)從老阿姨傳給了外賣小哥，又隔空牽扯了女白領(lǐng)和孿生混血兒，每個(gè)人都在前一個(gè)人的動(dòng)作基礎(chǔ)上交織延展，如同Giacomo Balla的未來主義作品，夜色中孔雀開屏般舞出一道視覺暫留的疊影。

你慌亂地躲避著它們舞動(dòng)的觸手。在它們身體的縫隙與斷裂處，你仿佛穿越了滬上開埠一百八十年的時(shí)光，老洋房與新大廈，酷面孔與舊口號(hào)，快速旋轉(zhuǎn)、拼貼、碰撞、融為一體。

你明白了，它們正在發(fā)出邀約。可你不想被納入。

你還有路要趕，在這人類紀(jì)的最后一天。

有什么東西在吸附你的意識(shí)，像是冰箱里的活性炭包，透過細(xì)密而不可見的孔洞，你殘存的自我被削弱，擠壓成細(xì)長的意大利面條，在霓虹光下顫抖扭動(dòng)，流入某具透明的軀體，它掌管著公園里的所有人，也許還有這座城市。它不想放棄你。

你感到虛弱并且畏懼，如被蛛絲黏困的飛蟲，竭力撲打膜質(zhì)的薄翼，撕扯出更大的傷口，而你曾經(jīng)珍視的為人的一切，便從這傷口中化為齏粉。

你的口中卷起一陣漩渦，那些被錨定于生命中特定瞬間的味道，逐一從你舌尖浮起，而后消失。摔倒在煤渣跑道上的血銹味、灌入氣管的濁綠海水、夏日午后耳后的粘膩汗液、慌亂的初吻、濃縮了無數(shù)動(dòng)植物尸體精華的褐色藥湯、剛出鍋的鹵牛腱，它們之間細(xì)膩的差異漸漸褪去，最后變成了一種味道，金屬的澀，然后就連這一點(diǎn)澀味也不見了。

世界抖動(dòng)得更加厲害，像光試圖掙脫黑洞，你知道那只是徒勞。

什么東西塞進(jìn)了你手里。小小的。像顆紐扣。

吞下去。一把聲音說。

你照做了，世界的光平靜了下來，那些面條被斬?cái)嗔恕?/p>

20毫克旃諾，相當(dāng)于10倍利他林，可以支撐個(gè)把小時(shí)，也許。

你點(diǎn)點(diǎn)頭，就像是理解了詞句里的含義。你終于看清了聲音的來源，一件過分寬大的黑色帽衫，包裹著小小的身體。你們對峙著，一動(dòng)不動(dòng)。

帽衫的陰影中露出一張臉，你辨認(rèn)出那屬于同類，另一種性別，五官比例看起來尚未完全成年。

所以你要去哪里？

你思考著該如何回答。

這藥救了我，為了考試，我天天磕，大概有兩個(gè)月。似乎不需要答案，那把聲音繼續(xù)迫切表達(dá)。也許是害了我也說不定。

那張臉扭曲，露出某種表情，你已經(jīng)喪失了讀解的能力。你的思緒還懸停在那個(gè)詞上，考試，你本該能從中得到更多的信息，可你不能。

我能看看嗎。

你花了好一會(huì)兒才意識(shí)到對方指的是你手里的書。你猶豫了一會(huì)兒，還是遞了過去，說，我要去還。

還？給誰？那個(gè)人翻到了藏書章和標(biāo)簽。哦，上圖，以前我常在那自習(xí)。

自習(xí)。又一個(gè)讓你陷入沉思的詞語。

你為什么要去還？一切都結(jié)束了，認(rèn)知雪崩，各國重啟大腦計(jì)劃都失敗了，也許它們才是觸發(fā)原因，你知道的吧，噢，也許你不知道。

你長久沉默，路對面開放式健身房里一群赤身裸體的男女機(jī)械操練著，你分不清那是真實(shí)存在的還是幻覺。

這個(gè)路口分往六個(gè)方向，交通燈按照既定的程序變紅變綠，盡管沒有什么能夠阻止你前進(jìn)，可那些燈似乎還是影響了你的行為，就像還書，一種內(nèi)化的文明遺產(chǎn)，斯金納的盒子，反抗或者順從是鏡子的兩面，你需要這種幻覺。

我明白的，每個(gè)人都有自己要做的事情，每顆雞蛋打碎后都會(huì)濺成不同的形狀。像它們，就選擇把自我交給更大的意識(shí)。黑帽衫指了指公園里的人群，它們在追逐著一條流浪狗。也許今夜之后，它們就代表了新的方向。

你搖搖頭，感覺有點(diǎn)迷失，那顆紐扣似乎正在失去魔力。你仔細(xì)辨認(rèn)每一個(gè)路口，你以為你能記得住，應(yīng)該把路畫在身上的，你有些懊惱。

那條路一直走。

黑帽衫似乎看出你的想法，這是一種了不起的技能，也許今夜之后，這個(gè)人會(huì)成為新世界的神，只要紐扣還夠用，只要紐扣還有用。

也許你是我最后一個(gè)能夠說話的人了。黑帽衫聳聳肩，臉以另一種方式扭曲了一下。別那么看著我，我不會(huì)跟你去的，我有我自己的事情要干。我不知道還能保持清醒多久，在藥用完之前，我要完成它。

你看見了那棵樹，它那么顯眼，而你竟然一直忽視它的存在。巨大的分杈上，掛滿了一張張紙，每張紙上都有彩色的圖案，你仔細(xì)辨認(rèn)，似乎每一副圖案都想要把你吸進(jìn)去，讓你變得小小的，而那些線條和色塊生長出無數(shù)的細(xì)節(jié)，像一個(gè)個(gè)鋪天蓋地的自成一體的世界。你可以無休止地看下去，似乎找到了打通不同紙片的角度。于是每張紙變成了一個(gè)窗戶，而世界是相通的。

哇。你發(fā)出了一個(gè)音節(jié)，并不知道該如何形容這種感覺。

是，我知道。黑帽衫點(diǎn)點(diǎn)頭，似乎對你的反應(yīng)感到滿意。有時(shí)候我覺得它們早在人類誕生之前就已經(jīng)存在，只是借助我的手畫了出來。也許在人類之后，還會(huì)有其他的，我不知道，生靈？能夠看懂。它們能夠比我活得更久。

你也點(diǎn)點(diǎn)頭，那些好看的紙片幾乎要讓你忘記了自己原本的目的地。你迫使自己離開了樹，離開了黑帽衫，穿過亮著紅燈的路口。

城市仍然會(huì)活下去。沒了人的人工智能也許會(huì)更智能。算法需要時(shí)間變異，在幾兆億個(gè)世代里進(jìn)化出與自然相匹配的模式。也許地球選擇了重啟自己，代價(jià)便是先關(guān)閉一些冗余的程序。

你繞過淮海中路上堆成屏障的損毀車輛，粉紅色的泡沫液體漫過路面，一群人跪在周圍舔舐著，像非洲草原上依傍水源形成的生物群落。

一名長相甜美的女子模仿著自動(dòng)導(dǎo)航儀，向右前方然后向右前方，她重復(fù)說道，雙腳卻沒有絲毫移動(dòng)。

你幾乎可以穿過樓宇間隔看見燃燒的延安高架，像一根導(dǎo)火索劃破夜空。你只是覺得很美。

紐扣已經(jīng)完全失效了，你感覺自己漂浮在身體上方三尺，似乎隨便來一陣風(fēng)，你的靈和肉便會(huì)分離。你只有努力回想那些綁縛于肉體之中的記憶，快樂總是浮淺，疼痛的羈絆才最深最牢靠。你游歷著痛感博物館，一名女子的身影幽靈般投射在你經(jīng)過的每一件展品上，如過分聒噪的導(dǎo)游。你隨著她往更幽暗的展廳行進(jìn)，那里收藏著你幼年時(shí)對肉體折磨不同程度的探索。你站在走廊盡頭緊閉的猩紅大門前，女子飄身入內(nèi)，而你卻被拒之門外。你伸手撫摸光滑無孔的門板，手掌卻陷入其中，溫?zé)狃こ?，帶著陣陣不安的收縮和顫栗，你抽回手，血從門上噴涌而出，卷席你整個(gè)身體。

現(xiàn)在你終于知道那個(gè)女子是誰了。

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購買鏈接

《出神狀態(tài)》

陳楸帆 著

作家出版社

往期回顧，點(diǎn)擊關(guān)注

排版：鄧 寧

編輯：祁創(chuàng)祎

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣