最近，42歲的張默在社交平臺上曬出一張照片——嘴叼千元雪茄，身后停著一輛黑色賓利。

陽光下，他瞇著眼，神情愜意。有人調(diào)侃：“看得出來，日子是真滋潤?！?/p>

可對另一邊的張國立來說，這張照片大概并不好笑。

年近七旬，他還在全國各大劇組和綜藝?yán)锉疾ǎ討?、代言、錄?jié)目，一刻沒停。

有人猜，除了維持事業(yè)，這份辛苦，多半也是為了給兒子那邊的豪車、豪宅續(xù)上油，真是令人唏噓不已。

一

1982年，張默出生在演員家庭。父親張國立，那時(shí)還在鐵路文工團(tuán)，母親羅秀春同樣是團(tuán)里的文藝骨干。

婚后不久，張國立調(diào)去四川人藝，事業(yè)的方向漸漸傾向外地舞臺。夫妻聚少離多，感情逐漸冷淡。

1984年，他在拍《密碼沒有泄露》時(shí)結(jié)識鄧婕。

鄧婕當(dāng)時(shí)因《紅樓夢》王熙鳳一角紅遍全國，兩人因?yàn)楹献鹘佑|密切，情愫暗生。

幾年后，張國立與羅秀春的婚姻正式結(jié)束，張默6歲。

離婚協(xié)議上，撫養(yǎng)權(quán)歸張國立，可實(shí)際照顧的，卻是母親。張國立正忙著闖事業(yè)，給的，是固定的撫養(yǎng)費(fèi)。

等到張默上初中，父親才把他接回自己身邊。

那時(shí)候的張默，正值叛逆期。換了生活環(huán)境，又多了個(gè)繼母，對父親的新家庭本能抵觸。

鄧婕為了減少沖突，甚至與張國立約定不再生孩子，把全部母愛都給張默。

但父親長期忙于拍戲，母愛又缺乏血緣黏性，這個(gè)孩子的性格，慢慢長歪。

二

張默有表演天賦，這是父親一眼能看出來的。

小學(xué)時(shí)，他就在父親的劇組跑過龍?zhí)祝?5歲時(shí)，在《康熙微服私訪記》中演了個(gè)小乞丐，臺詞不多，但鏡頭感不差。

高中畢業(yè)，他考進(jìn)中央戲劇學(xué)院。這一次，外界質(zhì)疑靠關(guān)系，可母親也出面說過——他是真考上的。

有了名校學(xué)歷，又有父親人脈，他的資源幾乎無縫銜接。

《少年大欽差》里，他演豐紳殷德，把紈绔少爺?shù)母】浜陀突媚蟮们〉胶锰帲?/p>

《濟(jì)公新傳》里，他演瘋癲濟(jì)公，拿了新人獎；

《讓子彈飛》里的“小六子”，短短幾分鐘，眼神、表情都極有記憶點(diǎn)。

那幾年，張默的戲路在拓展，觀眾開始認(rèn)可他的實(shí)力，不再只看成“靠爹”的星二代。

如果能穩(wěn)扎穩(wěn)打，也許真能成為一線實(shí)力派。

三

2003年，張默和女友童瑤的事件，直接讓他從“未來可期”跌到輿論漩渦。

當(dāng)時(shí)，他懷疑女友與系主任走得太近，在校園樓下當(dāng)眾動手，拳腳相加，把人打進(jìn)醫(yī)院。

新聞曝光后，媒體頭條都是“張國立之子毆打同學(xué)”。

張國立火速停工，親自去醫(yī)院賠禮道歉。幾經(jīng)周折，童瑤選擇和解。但學(xué)校沒松口，直接開除。

換作普通學(xué)生，這種處分幾乎等于宣告演藝路到此為止。但張默背后有父親，資源不斷，他照樣接戲拍劇。

只是這次，公眾開始在他身上貼上“仗勢欺人”的標(biāo)簽。

如果說校園暴力還算一時(shí)沖動，那后來的事，就是主動走向深淵。

2012年，警方在順義一處別墅查獲兩人涉違禁品，張默在其中。消息一出，輿論炸開鍋。

張國立凌晨發(fā)聲明道歉，懇求給兒子一次機(jī)會。

然而，僅兩年后，幾乎同樣的劇情重演，這次被判6個(gè)月。

父親這回沒再多說，或許是心寒，也或許知道辯解已無意義。

這兩次事件，直接斷送了他的演藝前途。相關(guān)作品被下架、刪鏡頭，廣告合作全部解約。

他成了徹底的“劣跡藝人”。

四

出獄后，張默被送往泰國，或許是為了避開國內(nèi)輿論?？伤麤]選擇低調(diào)，反而在社交平臺頻繁曬奢華生活：

• 一輛黑色福特猛禽玩越野，另一輛是千萬級賓利做日常出行；
• 家里是帶泳池的獨(dú)棟別墅；
• 手里的雪茄，一支上千，和古巴頂級品牌一個(gè)價(jià)位；
• 朋友圈里，不乏游艇派對和高端俱樂部合影。

這些照片看得人咋舌，也讓不少人感嘆——有個(gè)會賺錢的爹，真能讓人隨便作。

五

反觀國內(nèi)的張國立，還在忙個(gè)不停。電視劇、綜藝、代言，一個(gè)接一個(gè)。

有人指出，他接的作品質(zhì)量明顯下降，還有一次代言的“每月一元保險(xiǎn)”陷入輿論爭議。315點(diǎn)名后，他公開道歉，但爭議并未完全消散。

有人說，這是為了還債；也有人認(rèn)為，他是在為兒子提供源源不斷的經(jīng)濟(jì)支持。

無論哪種，父親的疲憊和兒子的瀟灑，形成了鮮明的反差。

鄧婕在這段父子關(guān)系里，也是犧牲者。

為了不讓張默覺得自己被忽視，她放棄生育，把所有耐心和關(guān)愛給了繼子。

但幾十年過去，換來的不是親密，反而是疏離。

張默從起跑線到跌入谷底，并非全是環(huán)境使然——父母的離異、父親的愧疚、繼母的付出，都沒能建立起有效的管束。

他習(xí)慣了有人收拾爛攤子，自然就少了對規(guī)則的敬畏。

最后：

如今，張默依舊在泰國享受著外人看似自由的生活?？蛇@種自由，建立在別人辛苦付出的基礎(chǔ)上。

對父親而言，他或許已經(jīng)不再期待兒子有大成就，只求別再闖禍。

有句話說得直白：生在羅馬，不代表不會流落街頭。家世再好，背景再硬，如果沒學(xué)會自律和負(fù)責(zé)，終究會把手里的好牌打爛。

張默就是一面鏡子——給那些同樣站在光環(huán)之下的人，也給那些在溺愛和放任中撫養(yǎng)孩子的父母。

可惜，真正的愛，從來不是無限包容，讓對方學(xué)會為自己的人生買單才是最重要的。