作者 | 梳子姐

范曾又出事了。

這次不是寫詩，不是畫畫，也不是“我與我周旋久”的獨(dú)白，而是——人沒了。

確切地說，是畫沒了，人也跟著沒了。網(wǎng)傳小他五十歲的新婚夫人徐萌，伙同若干情夫，把老頭幾十年攢下的壇壇罐罐，一股腦搬空，價(jià)值幾十個(gè)小目標(biāo)。

老頭電話不接，微信不回，門房說屋子空了半個(gè)月，連貓都帶走了。

上一次他“不見”，是1990 年，帶著楠莉遠(yuǎn)走法蘭西，留下一紙《辭國(guó)聲明》：“吾受迫害久矣，今將追尋心靈之自由?！?/p>

三年后，行情回暖，又寫《歸國(guó)聲明》：“一時(shí)意氣，不懂政治?！比缃?，三十年過去，老頭八十七，再不見，卻是被新婚半年的小太太“打包”帶走了。

消息一出，拍賣行、畫廊、藏家、學(xué)生、親戚、保姆、司機(jī)、廚師，全慌了。有人連夜飛巴黎，有人報(bào)警，有人默默把剛拍的《老子出關(guān)》掛上了閑魚。

范曾的最后一則朋友圈，停在去年十月：

“愛妻楠莉故去三載，我悲痛孤寂，藝事幾廢。幸得徐萌女士無微不至之關(guān)愛，身心俱健，藝事長(zhǎng)青。情深誼篤，愿永結(jié)連理，藝林佳話，此足徵矣?！?/p>

配圖是紅底證件照，老頭西裝筆挺，新娘白紗拖地，像爺爺牽著孫女。點(diǎn)贊者眾，祝福者寡，更多人心里嘀咕：這回怕是最后一次收割。

沒想到，刀來得這么快，這么狠。

范曾的女兒范曉蕙，是第一個(gè)站出來報(bào)警的人。

她人在國(guó)外，父親電話里說：“徐萌病了，我在醫(yī)院陪她?！迸畠阂凰?，父親八十七，徐萌三十五，誰陪誰？追問，父親支支吾吾；再問，電話關(guān)機(jī)。

她連夜飛回北京，家門口貼著封條，老員工被重金遣散，新雇的保姆一問三不知。徐萌臨走前，只留下一句話：“帶老人去南方療養(yǎng)?！?/p>

南方多大？療養(yǎng)多久？無人知曉。

據(jù)多位知情者爆料，徐萌的“療養(yǎng)團(tuán)”陣容豪華：

一號(hào)人物：范曾繼子范仲達(dá)，被指授意徐萌接近老頭，分工負(fù)責(zé)“情感滲透”；

二號(hào)人物：老鄉(xiāng)范某華，負(fù)責(zé)把卷軸、冊(cè)頁、扇面，低價(jià)變現(xiàn)，抽傭三成；

三號(hào)人物：若干“助理”“司機(jī)”“保鏢”，身份成謎，疑似專業(yè)團(tuán)隊(duì)。

一個(gè)八十七歲的老人，就這樣被“打包”帶離北京，像一卷過期的宣紙，被卷走，被攤開，被重新估價(jià)。

老頭一生，精于算計(jì)，算人、算事、算行情。

1966 年，他貼沈從文大字報(bào)，十幾張，條條致命；

八十年代，他罵李苦禪“子系中山狼”；

九十年代，他罵黃永玉“小大師”；

2000 年后，他罵體制、罵市場(chǎng)、罵同行，罵完再畫一幅《達(dá)摩渡江》，照樣拍出一千萬。

唯獨(dú)沒算到枕邊人。

范曾的四段婚姻，像四幕戲，幕幕驚魂。

第一任林岫，詩人，書法好，文革中離婚；

第二任邊寶華，同學(xué)，畫家，婚內(nèi)勾搭好友須遵德之妻張桂云；

第三任張桂云，改名楠莉，陪他出走法蘭西，又陪他回國(guó)，2021 年病逝；

第四任徐萌，主持人，北漂，整容，年齡差五輪，半年卷走全部身家。

老夫少妻，古已有之，但像范曾這樣，每一任都留下血案，每一任都刷新底線的，不多見。

沈從文晚年寫信：“我行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人。”

范曾呢？他畫過無數(shù)老子、莊子、鐘馗、達(dá)摩，卻終究沒畫出自己的本來面目。如今，畫沒了，人也沒了，只剩下一地雞毛，和拍賣行里不斷跳動(dòng)的紅燈。

翻到范曾去年新婚時(shí)寫的那段話：“藝林佳話，此足徵矣?！?/strong>

佳話？笑話。

我忽然想起一句老話：

“萬物都有裂痕，那是光照進(jìn)來的地方?！?/strong>

只是這束光，照見的不止裂痕，還有深淵。

-完-

筆不阿貴，文不奉承

yanbaoer2024