"醫(yī)生說，我這輩子不可能再有孩子了。"

2025年7月，香港一檔網(wǎng)絡(luò)訪談節(jié)目中，54歲的袁潔儀突然哽咽。

此刻她卸下所有堅(jiān)強(qiáng)，將三次流產(chǎn)的傷疤，撕開在公眾面前。

曾經(jīng)在手術(shù)臺上的堅(jiān)持，到如今冷卻的希望，都化作鏡頭前滾燙的眼淚。

三次流產(chǎn)

演播室的燈光很柔和，但袁潔儀的眼睛始終低垂。

主持人鐘慧冰輕聲問起"最遺憾的事"時，她的眼淚瞬間留下來。

"第一次懷孕時，我們連婚紗照都沒來得及拍。"

袁潔儀回憶和丈夫的相遇。

2015年，44歲的袁潔儀和小9歲的男友熱戀。

當(dāng)男友看到驗(yàn)孕棒上的兩道杠，拉起她注冊結(jié)婚。

突然懷孕，兩人匆忙準(zhǔn)備婚禮。

可是孕檢時，袁潔儀聽到最殘忍消息"胎心停了"。

“當(dāng)時我覺得自己還年輕，第一次可能是意外?！?span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search?entry=articleKeyword&word=%E8%A2%81%E5%92%8F%E4%BB%AA">袁詠儀心想。

兩人萬萬沒想到，這只是開始。

第二次懷孕像場短暫的夢，僅維持四周就再次發(fā)生意外。

醫(yī)生的話如墜冰窟，“胚胎發(fā)育異常，必須終止。”

這一次，袁潔儀把自己關(guān)在浴室里，用毛巾堵住嘴無聲嘶吼。

丈夫破門而入時，看見她蜷縮在瓷磚地上，哭到脫力。

終于，第三次懷孕了。袁潔儀格外的小心。

她推掉所有工作，喝中藥調(diào)理身體。

懷孕第四周，她到醫(yī)院檢查。

當(dāng)唐氏篩查顯示高風(fēng)險時，醫(yī)生的話讓她如同判刑。

"35歲以上孕婦風(fēng)險本就高，您的情況..."

數(shù)據(jù)顯示，高齡孕婦唐氏兒概率達(dá)1/350，而她不幸成為了分子。

丈夫握著她的手說：“我們養(yǎng)他一輩子?！?/p>

但當(dāng)看到四維彩超里胎兒模糊的五官時，她終于崩潰。

這個孩子即使出生，也可能面臨智力障礙、先天性心臟病等重重困境。

“那天我摸著肚子，讀肚中的寶寶說對不起，然后簽了引產(chǎn)同意書?！?/p>

手術(shù)臺上，她咬破了嘴唇，至今記憶猶新。

生育噩夢

沒想到，袁潔儀突然出現(xiàn)了大出血。

醫(yī)生后來告訴她，膀胱被撕裂了。

那一刻，她知道自己永遠(yuǎn)失去了做母親的權(quán)利。

袁詠儀從醫(yī)生那聽到這個結(jié)果時，反而釋然了。

以后，她不用受罪，也不會再經(jīng)歷失去的痛苦。

某個深夜，袁詠儀突然搖醒丈夫，"要不...你找個二奶生孩子？"

說完她就崩潰大哭，這個提議荒唐又心酸。

但丈夫只是緊緊抱住她，"我要的是你，不是生育機(jī)器。"

這個男人，用最粗暴的方式，表達(dá)了最深情的告白。

2019年，夫妻倆開始嘗試試管嬰兒。

每天打促排針，讓袁潔儀渾身淤青。取卵手術(shù)時，冰冷的器械刺入身體。

但最終，12個胚胎全部培育失敗。醫(yī)生搖頭，“沒有可用胚胎”。

“這下真的死心了。”袁潔儀苦笑。

三次移植失敗，也花光了80萬積蓄。

如今，兩人的二人世界，被寵物狗填滿。

丈夫記得她每部戲的殺青日期，提前買好蛋糕慶祝。

她在丈夫應(yīng)酬喝醉時，整夜守在床邊擦汗。

某次直播帶貨賣嬰兒用品，她在鏡頭前說“這些小衣服真可愛，可惜……”

話未說完，丈夫從背后輕輕環(huán)住她，“我們云養(yǎng)娃吧?！?/p>

演藝之路

雖然袁詠儀經(jīng)歷過生育的苦，但生活還有繼續(xù)，還有事業(yè)要忙碌。

很多人還記得，1989年亞洲小姐競選舞臺上。

18歲的袁潔儀，一襲紅裙，明眸皓齒。

雖然止步前三，僅獲第四，但評委黃霑建議她拍電影。

然而，袁潔儀的星途并不順利。

同屆的翁虹、萬綺雯成了巨星，她卻輾轉(zhuǎn)在亞視和TVB當(dāng)綠葉。

《我和僵尸有個約會》里演女N號，《深宮計(jì)》中滿臉污垢扮宮女。

最艱難時，袁潔儀同時接三個直播帶貨的通告。

從日用品到保健品，她在鏡頭前強(qiáng)打精神，介紹產(chǎn)品。

2016年亞視倒閉，TVB自制劇減產(chǎn)，袁潔儀更是陷入困境。

同期藝人有的去農(nóng)村商演，有的轉(zhuǎn)行賣保險。

但她堅(jiān)持和TVB一年一簽合約。

“哪怕只演尸體，我也要留在鏡頭里?！?/strong>

正是這種堅(jiān)持，袁潔儀等來了機(jī)會，在《執(zhí)法者們》中大放異彩。

她飾演狠毒看護(hù)“徐嘉欣”，卻用毒藥“報答”獄友。

這個片段，被觀眾稱為“最帶感的反派”。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在《一舞傾城》。

袁潔儀飾演逼女兒賣身的母親，有場戲需要狠狠扇耳光。

實(shí)拍時，她突然抱住年輕演員痛哭："媽媽對不起你......"

導(dǎo)演喊卡后，全場靜默，那根本不是劇本里的臺詞。

現(xiàn)在的袁潔儀有了新身份，不孕女性心理輔導(dǎo)義工。

她辦公室墻上貼滿合照，都是幫助過的"同路人"。

最近一張是她抱著一個試管嬰兒寶寶，笑得很開心。

"原來治愈傷痛最好的方式，是幫別人避免同樣的痛。"她寫道。

袁潔儀的人生就像過山車，但好在有人一直握著她的手。

命運(yùn)奪走了她做母親的權(quán)利，卻給了她最珍貴的禮物。

一個真正懂愛的男人，和無數(shù)因她重獲新生的"孩子"。

“那些殺不死我的，終將使我更強(qiáng)大。”

既是袁潔儀對自己的告慰，也是對命運(yùn)里掙扎女性的溫暖擁抱。

本文作者 | 檸檬雪
責(zé)任編輯 | 淡淡翠
策劃 | 淡淡翠