最近北上廣大街上拎尿素袋出門的人突然變多了。

走在地鐵口，你會突然遇到一個身穿lululemon運(yùn)動背心和健身褲的sporty girl，背上用兩根麻繩拴著一個鮮艷的明黃色尿素袋。尿素袋看起來沉甸甸的，里面可能裝著她的Stanley水杯和瑜伽毛巾。

你一面懷疑LV或巴黎世家是否又出了新款，另一面，尿素袋上印著的大字——“到戶外，過兩天再說”，彰顯出的那種對朝九晚五的辦公室生活不屑一顧的態(tài)度又不免讓你心生向往。

直到有人發(fā)現(xiàn)迪卡儂門店里可以【限量】免費(fèi)領(lǐng)取，又讓這個尿素袋多了一層“戶外大牌限量版”濾鏡。

“都說迪卡儂這兩年在lululemon化，走精致路線。但單看這個尿素袋，恐怕兩個品牌對精致的理解還是有些差距?！?/strong>

聽說迪卡儂里有尿素袋，我的第一反應(yīng)是這或許代指了一種新的戶外背包品類——就像香奈兒經(jīng)典的垃圾袋包，售價近5萬，純粹因?yàn)榧兒凇⑹湛?、有褶皺，造型神似垃圾袋，得了這個諢名。

但迪卡儂的尿素袋，是真的尿素袋。從材質(zhì)、大小、背負(fù)方法上，都和你在農(nóng)村田間地頭見到的那個用來盛裝化肥的袋子沒有區(qū)別。

尿素袋，顧名思義，是指用來包裝尿素的袋子。它通常由尼龍或聚丙烯編織袋制成，具有結(jié)實(shí)耐用、防潮等特點(diǎn)，主要用于農(nóng)業(yè)領(lǐng)域，方便農(nóng)民運(yùn)輸和儲存尿素肥料。

尿素袋被拴在迪卡儂門店沖鋒衣模特的登山包上，向每一個路過的人大膽展示戶外精神。被尿素袋吸引的人感嘆，“乍一看好土，仔細(xì)一看好潮”，于是你從迪卡儂這里又溫習(xí)了一遍穿搭顯貴原則——全身基礎(chǔ)，配飾就不基礎(chǔ)。

圖源：小紅書@章魚

尿素袋的搭配方法多元，符合了當(dāng)下“極簡衣柜”“一包多搭”的新時尚潮流。尿素袋可扛、可拎，可背（需自己做背帶），略做裁剪后也可以斜跨胸前。還可以栓在登山包的腰封上，垂掛在腰間，效果類似大點(diǎn)兒的Labubu。無論你今天的穿搭多么平庸、沉悶，一個尿素袋就能詮釋出你在vintage/鄉(xiāng)土風(fēng)/千禧復(fù)古等潮流領(lǐng)域的極高造詣。

尿素袋有明黃，土棕和白色三款可選，就社交媒體上的反饋來看，明黃色絕對是時尚寵兒。“200米之外的人也會對你移不開眼?！?/p>

迪卡儂的尿素袋和傳統(tǒng)尿素袋最大的區(qū)別是文字印花，只取形，意不同，標(biāo)語更符合當(dāng)代打工人追求的意境：“到戶外，過兩天再說”，“安全是第一，開心也第一?！?/p>

潮人們在互聯(lián)網(wǎng)上四處追問，“尿素袋哪買的？急?！?/p>

結(jié)果遺憾的發(fā)現(xiàn)尿素袋只是一場營銷活動。

迪卡儂表示，這是他們這兩天和小紅書“外人節(jié)”合作推出的活動禮品?！白硬毁u，只能到迪卡儂特定門店或其他與小紅書合作的戶外門店線下打卡，帶話題發(fā)帖領(lǐng)取。每個門店的尿素袋數(shù)量有限，送完即止。

和當(dāng)年領(lǐng)冰箱貼一樣，網(wǎng)友們在每一個炫耀自己領(lǐng)到了尿素袋的帖子下火急火燎地追求證“xx店還有嗎？”

事實(shí)上，尿素袋早已作為一種戶外時尚風(fēng)靡徒步圈多年，“小紅書們不過是民間智慧的借鑒者?！?/p>

只是為一場戶外活動【定制尿素袋】聽起來多少有些本末倒置的作秀感。尿素袋之所以成為某種“徒步文化標(biāo)志”，主要是因?yàn)樵谫Y源有限的山野里尿素袋強(qiáng)大的承載力、可以無限開發(fā)的用途，和“壞了不心疼”。

尿素袋最開始出現(xiàn)在云南川西等地的高海拔長距離徒步里，是作為馬背駝負(fù)的載體，用于盛裝各類徒步裝備，比如做飯用的鍋碗瓢盆和爐灶，防水防磕碰。即便后來有了專業(yè)的用于馬背背負(fù)的駝包，當(dāng)?shù)伛R幫也通常會為徒步者準(zhǔn)備充足的麻袋，用麻袋裹著駝包再放上馬背，避免大幾百塊的駝包被剮蹭。

一個尿素袋在兩三天的顛簸中散架了，還可以被用來當(dāng)營地的垃圾袋?？傊粓龀晒Φ耐讲?，可以沒有snowpeak的鈦杯或始祖鳥的硬殼，但不能沒有尿素袋。

一種粗糙、廉價的、可以耐受任何極端環(huán)境的袋子，不畏顛簸、脫下一切藻飾、純粹“做自己”，你于是可以理解為什么有的徒步者會把尿素袋當(dāng)做一種精神信仰——會進(jìn)山用腳走完100公里山路的人大多都和尿素袋有相同的品質(zhì)，或至少幻想自己擁有這樣的品質(zhì)。

后來徒步者們發(fā)現(xiàn)尿素袋人也能背，就把這項(xiàng)精神符號從山里帶進(jìn)了城里。

比如當(dāng)你結(jié)束徒步要坐火車返程時，拿尿素袋裹著你70l的重裝登山包，往火車站地上一扔，比送的防雨罩好用得多。

而背負(fù)尿素袋的最高境界或許是手搓登山包。尿素袋上裝配自制肩帶、可拆卸背板倉，一個防水耐磨的專業(yè)登山包就誕生了。“一個由聚丙烯編織成的背包，包體的防偽logo是大大的‘尿素’字樣，里里外外寫著‘硬核’，比小鷹、始祖鳥更能彰顯你的徒步OG身份。”

圖源：小紅書@kason可頌手工文創(chuàng)

改造用的尿素袋最好要強(qiáng)調(diào)是“撿來的”或“二手的”，與戶外人的環(huán)保精神做到對齊。

尿素袋在徒步背包屆的地位已也到了市場的充分驗(yàn)證。

戶外設(shè)計(jì)師“素道山”去年在社交媒體分享了自己的尿素袋改裝徒步包的過程，受到熱捧。尿素袋背包有著比擬小鷹的輕量化優(yōu)勢，包體700克，整包采用“可拆卸模塊化設(shè)計(jì)”。作為登山包，尿素袋的承重能力也相當(dāng)能打——有徒步者親測，可以背三十多斤的東西上山。如今這款尿素袋背包產(chǎn)品已經(jīng)量產(chǎn)，中間還迭代了一次，售價389元，淘寶顯示“超300人加購”。

量產(chǎn)尿素袋背包的唯一問題是審美需求差異，“可以分有尿字版和無尿版嗎？”

尿素袋在戶外圈的實(shí)用性這兩年從徒步擴(kuò)展到其他運(yùn)動領(lǐng)域。將尿素袋改裝成滑雪褲，顯然比“穿美團(tuán)外賣工服去滑雪場”又多了一種手工的質(zhì)樸感。

尿素袋同樣可以被改造成攀巖粉袋，“不管爬得好不好，裝備一定要吸睛”。某種程度上進(jìn)了攀巖館的尿素袋又回到了最初的用途，裝粉。

圖源：小紅書@有點(diǎn)意思的aa

考慮到城市通勤需求，尿素袋同樣可以改裝成手提包、斜挎包，既能穿搭也能用來買菜。如果想更精致一點(diǎn)，化肥袋、大米袋、豬飼料袋都為你提供了不同的配色選項(xiàng)。比如豬飼料袋是偏熱烈的鮮紅，正面的豬形象為手袋獨(dú)增一種復(fù)古畫報(bào)感，“最近村里最近流行一款新包包?！?/p>

至于為什么玩兒戶外的人總是格外青睞尿素袋，除了客觀上的耐磨耐造，當(dāng)然也源于尿素袋身上和現(xiàn)代工具、專業(yè)裝備相背離的原始感。

圖源：小紅書@hayato

使用尿素袋的人，隨時隨地在彰顯一種環(huán)保和親近自然的態(tài)度。除了承載裝備，尿素袋的另一重作用是在山里裝垃圾。有的徒步者會帶著尿素袋進(jìn)山，邊徒步邊“凈山”，將自己的、別人的垃圾收進(jìn)尿素袋里裝好，帶出山再統(tǒng)一燒掉、扔掉。所以作為徒步者，拎著尿素袋出山很多時候甚至?xí)o人一種崇高的印象。

“一種更適合中國人的波西米亞精神”。

離開山野和戶外場景的尿素袋依舊受歡迎。

將尿素袋做成時裝，或許是尿素袋打開時尚界大門的第一站。淘寶上一款尿素袋環(huán)保時裝顯示“已售200+”，分男女款，售價65一套。而在某個二手尿素袋批發(fā)的淘寶頁面，第一條評論是，“質(zhì)量很好，很上鏡”。

“巴黎世家設(shè)計(jì)師又聞著味來了?！?/p>

時尚品牌們多多少少受到過尿素袋的啟發(fā)。

誰說瑞士品牌Freitag不是一種“尿素袋”？這個前兩年在國內(nèi)外都大火的小眾背包品牌，主打的是用回收的廢舊卡車篷布做成“環(huán)保背包”，憑借獨(dú)特配色和超前的環(huán)保理念，F(xiàn)reitag成為年輕人彰顯可持續(xù)生活方式和另類品味的代表配飾，一個雙肩包賣到近2000人民幣還常常被搶到斷貨，“因?yàn)橐恍┦軞g迎的顏色（比如黑色和粉色）在卡車篷布上很難找到，無法大批量生產(chǎn)，所以我們要自己出去一個個找回來”，F(xiàn)reitag曾解釋道。

同樣是編織布料，同樣是二手回收，同樣是勞動場景，改裝尿素袋的人則相對Freitag的環(huán)保理念更加挑剔：省去了工業(yè)印花這一步，更環(huán)保。

如今尿素袋已經(jīng)成為一種潮流文化符號，出現(xiàn)在綜藝、明星路演，以及短視頻變裝里。

你甚至不能把尿素袋定義為“小眾亞文化”，因?yàn)橹髁髅餍且苍谟谩ｋ娨晞　缎∠锶思摇仿费葜?，王安宇穿上尿素袋外套在臺上跳舞，被粉絲稱贊“硬帥”，效果就和“看男生是不是真的帥就要看寸頭”類似。

參加過《樂隊(duì)的夏天》的搖滾樂對瓦依那的主唱岜農(nóng)經(jīng)常背著尿素袋做的斜挎包出境，配上農(nóng)民頭巾和黝黑的皮膚，給人一種毫不做作的親近土地的純粹感。

顏值博主用“尿素袋變裝”來證明「時髦程度」。開頭通常是，“粉絲竟然讓我穿尿素袋做成的衣服”，做出夸張幽默的反應(yīng)表示出自己“從未遇到過這樣過分的要求”。10秒后，博主妝容精致地出現(xiàn)在鏡頭前，尿素袋被裁剪成抹胸短裙或者高定禮服，配上卡點(diǎn)音樂定格出“VOGUE雜志封面”，然后收獲粉絲評價，“真正的披個麻袋都好看”。

不少顏值博主靠尿素袋出圈，超模氧化菊在一條尿素袋變裝視頻收獲了近45萬點(diǎn)贊后，又接連拍了垃圾袋、花床單、紙板箱、大棚布、防滑墊等等變裝視頻。

服裝廠把尿素袋當(dāng)成引流道具，以此展示自家裁剪技藝的高超。尿素袋可以改裝成龍袍、秀場連衣裙，或者是Moncler同款未來感蓬松外套。

你會發(fā)現(xiàn)尿素袋是一種好用的互聯(lián)網(wǎng)文化模板。

尿素袋天身就具備成為網(wǎng)絡(luò)meme特質(zhì)：一方面是高辨識度的顏色、材質(zhì)，即便已經(jīng)被裁剪得七零八落，你依舊可以一眼認(rèn)出，“哦用的是尿素袋”。一方面是反差感——買得起奢侈品的博主們把廉價質(zhì)樸的尿素袋改造成你買不起的樣子，然后由“中產(chǎn)”點(diǎn)贊買單。

“免費(fèi)挪用”文化符號，是奢侈品的傳統(tǒng)藝能了。LV2007春夏系列秀場上出現(xiàn)春運(yùn)同款紅白編織袋，成為了當(dāng)年最富爭議的奢侈品單品。巴黎世家則把皺皺巴巴的藍(lán)色塑料袋印上logo做成高定手提包，放在專柜里向富人們展示，“引發(fā)大家對到底什么是奢侈品的反思?！?/p>

奢侈品的這套打法，被社會學(xué)家們解釋為“涓滴效應(yīng)”?！坝捎谥袑釉诓粩嗄７马攲拥臅r尚品味，頂層也需要努力制造與中層的差異。大概100年，處于頂層的人們發(fā)現(xiàn)了新的捷徑，他們直接繞過社會中層，將社會底層的時尚元素‘采納’過來，再貼上底層買不起的元素logo”，科普媒體“果殼”寫道。

尿素袋本身其實(shí)也解構(gòu)奢侈品的“階級象征”性。你看所謂時尚，不也是從老百姓身上挖掘靈感。畢竟最初的最初，發(fā)現(xiàn)尿素袋的優(yōu)良品質(zhì)，把抗造耐用還很顯眼的尿素袋“背在身上”，是在田間地頭上實(shí)踐出來的真知。

尿素袋的時尚屬性是勞動人民智慧的結(jié)晶。趙本山在《紅高粱模特隊(duì)》里有云：我覺得勞動者是最美的人，沒有普天下勞動者的辛勤勞動，吃啥，沒有普通者的勞動，穿啥，吃穿都沒了，你還臭美啥。

圖源：小紅書@大門雅

如果非要追溯尿素袋時尚的源頭，那也是和奢侈品、新中產(chǎn)戶外徹底相反的故事——

“我們小時候買布要布票，家里的布票不夠，就買尿素袋袋子用黑色染料染一下做褲子，很薄很涼快，有點(diǎn)像過去說的‘東方綢’。”

編輯｜橘總

作者｜vista氫商業(yè)

設(shè)計(jì)｜胖兔

封面圖源｜

參考資料：

新周刊，《你嫌巴黎世家土，巴黎世家嫌你窮》，2020.08