本文陳述內(nèi)容皆有可靠信源，已贅述文章結(jié)尾

那天晚上，天特別黑。

不是因?yàn)樘鞖獠缓?，而是因?yàn)樗闹苓B一絲光都沒有。

樹影像鬼一樣晃來晃去，風(fēng)吹過山洼，帶著血腥味。

幾個(gè)新四軍戰(zhàn)士蹲在一座荒廢的古寺前，喘著粗氣。

一個(gè)人躺在他們中間，身上裹著破布，血一層一層地滲出來。

沒人敢說話。

這人叫袁國平。

傷得太重了，眼睛都睜不開，但耳朵還在聽。

他聽見有人說：“再不趕路，天亮就走不了了?！比缓?，他伸出一只沾滿泥的手，把幾張濕透的鈔票塞到李甫手里，聲音像刮玻璃一樣：“這是黨費(fèi)。”

幾分鐘后，那聲槍響打破了山谷的寂靜。

這事兒說起來已經(jīng)是八十多年前了，可每次翻到這份檔案，還是會停下來多看幾眼。

不是因?yàn)樵瑖蕉嘤忻?，而是他死得太突然，也太干凈?/strong>

沒有遺言，沒有交代，只有那一筆黨費(fèi)。

那么，這到底是怎么回事呢？

1941年，皖南。

表面上國共還在合作抗日，實(shí)際上關(guān)系早就緊張得像拉滿的弓。

新四軍根據(jù)中央命令準(zhǔn)備北撤，結(jié)果剛動(dòng)身沒幾天，就被國民黨幾十個(gè)團(tuán)包了餃子。

這一仗打得很慘，后來叫“皖南事變”。

那會兒袁國平是新四軍政治部主任，級別不算低。

他不是那種喜歡出風(fēng)頭的人，干活認(rèn)真，話不多，部隊(duì)里挺服他。

可命不好，剛突圍就中了幾槍，最后一顆打在腰上，血止不住。

他知道自己撐不了幾天。

可他不愿拖累別人。

傷到這種程度，走也走不動(dòng)，背也背不遠(yuǎn)。

可他沒說要留下來，也沒說要投降。

他先把黨費(fèi)交了，然后趁大家不注意，用自己的槍，結(jié)束了自己。

有人說他是怕被俘，也有人說他是對組織負(fù)責(zé)。

其實(shí)怎么想都不難理解。

那時(shí)候的共產(chǎn)黨員，對“忠誠”兩個(gè)字，比命還重。

在袁國平犧牲的同時(shí)，項(xiàng)英和周子昆也先后戰(zhàn)死，葉挺被俘。

這三個(gè)人，幾乎就是新四軍的中樞。

皖南事變之后，新四軍損失慘重，國共合作徹底破裂。

對共產(chǎn)黨來說，這是一次重創(chuàng)，但也逼出了更堅(jiān)定的隊(duì)伍。

袁國平的死，成為內(nèi)部整頓后反復(fù)提起的一個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)”。

不是英雄主義，也不是個(gè)人情緒，而是一種態(tài)度：就算是死，也要交完黨費(fèi)。

可這事兒并沒有結(jié)束在那聲槍響里。

袁國平死的時(shí)候，他的兒子袁振威才兩歲。

那時(shí)候住在湖南老家，跟著奶奶生活。

他的母親邱一涵，是長征女紅軍之一，后來調(diào)到上海做地下工作。

為了安全，她沒法把兒子帶在身邊，只能托付給家里人。

可惜奶奶因?yàn)樗寄顑鹤涌尴沽搜劬?，反而成了個(gè)需要照顧的人。

小小年紀(jì)的袁振威，早早就學(xué)會了燒火做飯、挑水洗衣。

鄰居說他小時(shí)候最愛問一句話：“爸爸去哪了？”

沒人敢告訴他真相。

邱一涵一直說：“你爸在外地工作。”這個(gè)謊話，一說就是十幾年。

等到袁振威十六歲那年，母親病重彌留，才告訴了他：“你爸是為了革命犧牲的。”

1956年，邱一涵病逝。

那年袁振威十七歲，成了徹底的孤兒。

第二年，考進(jìn)哈爾濱軍事工程學(xué)院，成了新中國首批軍事工程技術(shù)人才。

后來被分配到海軍裝備部門，一干就是二十年。

他是那種很安靜的人。

話不多，做事很穩(wěn)。

初到裝備部門時(shí)，正趕上海軍裝備大調(diào)整。

他從最基礎(chǔ)的數(shù)據(jù)測算做起，一點(diǎn)點(diǎn)參與到技術(shù)改進(jìn)和新裝備研發(fā)中。

很多時(shí)候，半夜還在實(shí)驗(yàn)室加班。

別人說他拼，他只說：“我爸要是活著，也會這么干?！?/strong>

1986年，部隊(duì)調(diào)他去海軍指揮學(xué)院任教。

那時(shí)候他已經(jīng)五十多歲了，很多人勸他：“你都快退休了，還學(xué)啥？”可他偏不服。

他白天上課，晚上啃書，還主動(dòng)跑基層部隊(duì)調(diào)研。

坐艦艇、爬戰(zhàn)位、看演習(xí)，樣樣不落。

他說：“不親自去看看，怎么知道學(xué)生該學(xué)什么？”

幾年后，他成了海軍作戰(zhàn)指揮學(xué)的帶頭人，帶出好幾個(gè)軍事博士。

教材大部分他自己寫，里面全是實(shí)戰(zhàn)案例。

學(xué)生們背不下來，他就帶著他們?nèi)ズＩ涎菥殹?/p>

有人問他圖什么，他笑笑：“我小時(shí)候沒人教，現(xiàn)在我教他們?！?/strong>

他從不提自己是烈士子弟，也從不參加什么紀(jì)念活動(dòng)。

可他每年都去南京雨花臺，站在父親墓前，站很久。

什么都不說，也不落淚。

2000年以后，他漸漸退下來了。

可新四軍研究會的工作，他一直沒停。

每次有人來采訪，他總是先說一句：“我爸那年才三十五。”

后來有一次部隊(duì)搞紀(jì)念活動(dòng)，主持人問他：“您覺得您父親的犧牲，對您影響大嗎？”他沉默了很久，只說了一句：“從那以后，我就知道，什么叫責(zé)任?！?/strong>

金沖及主編，《毛澤東傳（1893—1949）》，中央文獻(xiàn)出版社，2003年。

中共中央黨史研究室編，《中國共產(chǎn)黨歷史（第二卷）》，中共黨史出版社，2011年。

李海文，《新四軍紀(jì)實(shí)》，人民出版社，1998年。

陳鐵健，《抗戰(zhàn)時(shí)期的新四軍》，解放軍出版社，2005年。

邱一涵口述，張潔整理，《一個(gè)新四軍女兵的回憶》，湖南人民出版社，1985年。