左拉（Zora，化名）有著不堪回首的童年，她曾被家人性虐待，受虐的樣子還被拍下來，發(fā)到網(wǎng)上。

一開始，她的照片和視頻只是在所謂的“暗網(wǎng)”流傳，但后來，這些內(nèi)容被搬到社交媒體X上，相當于面向全世界公開了。

虐待勞拉的罪犯早就受到起訴，被關進監(jiān)獄，事情也已經(jīng)過了20年，但直到現(xiàn)在，左拉的受虐照仍然在社媒上流傳，在喜歡買賣和收集這類內(nèi)容的戀童癖中，她的受虐照居然還小有名氣。

（兒童受害者，示意圖）

現(xiàn)在左拉已經(jīng)長大成人，但知道童年受虐照仍在被傳播，她感覺非常痛苦。

更可怕的是，一些人通過照片，發(fā)現(xiàn)了她的真實身份，開始在網(wǎng)上聯(lián)系她、威脅她。

用左拉的話說，她覺得自己現(xiàn)在“因為一場奪走我童年的犯罪而遭受霸凌”。

“我發(fā)現(xiàn)我和其他很多人受害者的照片仍然在社交媒體上被傳播、被商品化，真是讓人憤怒?！?/p>

“每當有人販賣或分享虐待兒童的資料時，他們就直接助長了可怕的虐待行為?！?/p>

“多年來，我一直努力克服過去，不讓它決定我的未來，但犯罪分子和聞著味找來的人，仍然能找到辦法，看到我的照片?！?/p>

“我的身體不是商品，從來不是，也永遠不是?！?/strong>

“傳播這些資料的人不是被動的旁觀者，而是同謀?！?/strong>

（左拉仍然被社媒上照片傷害，示意圖）

左拉正在懇求X的老板馬斯克，希望他能下令，把她的那些照片從X上徹底刪掉。

馬斯克在2022年接管X時就說過，清除兒童性虐內(nèi)容是他的“首要任務”。

X公司確實一直在努力從平臺上清除這些內(nèi)容，但問題是，這些內(nèi)容太多了，而且新賬號源源不斷地冒出來，不是一時半會就能處理完的。

（馬斯克，示意圖）

跟左拉有著類似困境的受害者還有很多，他們的童年受虐照被人當成商品，在社媒上傳播和販賣。

據(jù)全球兒童安全研究所Childlight，這些資料價值數(shù)十億美元，是一項骯臟卻十分誘人的生意。

在X上販賣兒童受虐照的人，都會用差不多的方式。

他們會在帖子里用戀童者熟悉的各種標簽，放的圖片通常會選比較有名的照片，有時會自己剪裁一下，避免尺度太大。

去年，各家科技公司向美國國家失蹤與受虐兒童中心提交了一批兒童性虐待資料，數(shù)量多達2000多萬份，都是社媒平臺上流傳的非法圖像和視頻。

該機構試圖識別其中的受害者和犯罪分子，并聯(lián)系了執(zhí)法部門。

（兒童受害者，示意圖）

記者也聯(lián)系了黑客組織“匿名者”，該組織也在擊打X平臺上兒童受虐照交易，有成員表示，現(xiàn)在的情況比以往任何時候都更嚴重。

一位成員給記者看了一個X賬號，頭像是一個真實的兒童頭像，看起來并沒有什么色情內(nèi)容。

但該賬號簡介中的文字和表情符號，都透露出這個賬號在販賣兒童性虐資料，還有一個Telegram賬號的鏈接。

這個販賣兒童受虐照的人A貌似在印度尼西亞，他向世界各地的戀童癖提供“VIP套餐”、兒童受虐照片和視頻集。

匿名者組織的成員一直在努力舉報A在X平臺上的多個賬號，以便平臺審核系統(tǒng)能夠封掉這些賬號。

不過，每當一個賬號被封，都會有另一個新賬號出現(xiàn)。

（匿名者組織）

A貌似管理著100多個幾乎相同的賬號，當匿名者成員試圖通過Telegram直接聯(lián)系他時，A表示，他手里有數(shù)千份照片和視頻可以賣。

A還留言表示“我這有小孩的照片和視頻，7-12歲的小孩”，而且部分內(nèi)容涉及強奸兒童。

記者試著聯(lián)系A，讓他提供了一些試看樣品，記者拿到鏈接后，沒有打開，而是聯(lián)系了加拿大兒童保護中心（CCCP），他們跟執(zhí)法部門有合作，被授權可以合法地查看此類內(nèi)容。

查看過鏈接，CCCP的技術總監(jiān)表示，里面的內(nèi)容就像一個“試玩包”，里面有不同兒童受害者的拼貼畫，有幾千張，就像目錄一樣。

其中，就有左拉的照片。

為了揪出A，記者假扮買家，假裝要找他買東西。

A發(fā)來了他的銀行信息和線上支付賬號，賬號持有人的名字一致。

匿名者的成員發(fā)現(xiàn)，這個名字還能關聯(lián)到兩筆匯款和另一個銀行賬號。

他們追蹤到一名男子，他的名字跟賬號相同，他的住址位于印尼首都雅加達。

（印尼雅加達）

記者專程去雅加達，找到了這名男子，跟他當面對質(zhì)。

但男子看到記者手里的證據(jù)，表現(xiàn)得非常震驚，而且表示他對此一無所知。

該男子確認，記者挖出的銀行賬號中，有一個確實是他的，而且他只用這個賬號辦理過一筆抵押貸款，之后就再也沒用過，趕緊聯(lián)系銀行了解情況。

不過，他否認跟另一個銀行賬號和轉賬有關系。

到頭來，記者還是沒辦法判斷他是不是參與了骯臟的交易，或者參與的程度如何......

（兒童受害者，示意圖）

所以，問題又回到“把兒童性虐內(nèi)容從社媒中刪掉”，這樣確實能減少傳播和販賣這類內(nèi)容的幾率。

但加拿大兒童保護中心的技術總監(jiān)表示，事情沒有那么容易。

他說，他們可以向社媒平臺發(fā)刪帖通知，平臺會封掉該賬號，這樣很好，但這還只是最基本的。

問題在于，這位用戶過幾天就能用新賬號重新登陸。

（加拿大兒童保護中心的工作人員）

X公司的發(fā)言人表示，他們對兒童性虐待的內(nèi)容零容忍。

“我們不斷投資先進的檢測技術，以便迅速對違反我們規(guī)定的內(nèi)容和賬戶采取行動?！?/p>

而且，他們還跟美國國家失蹤與受虐兒童中心（NCMEC）密切合作，并支持執(zhí)法部門起訴那些犯罪分子。

Telegram公司則表示，所有用戶都要接受審核，截至2025年，已有超過565000個傳播兒童色情內(nèi)容的群和用戶被封，現(xiàn)在有超過1000名員工正在處理這類問題。

該公司的發(fā)言人稱：“Telegram會主動監(jiān)控整個平臺上的公開內(nèi)容，并在用戶看到或被舉報之前，刪掉令人反感的內(nèi)容?！?/p>

（Telegram，示意圖）

作為兒童性虐受害者，左拉希望馬斯克能幫幫她。

“我們被虐待的資料正在你們所有的社媒上被分享、交易和販賣?！?/strong>

“如果你們能毫不猶豫地采取行動，保護自己的孩子，我懇求你們也為我們這些人采取同樣的行動?！?/strong>

“現(xiàn)在是時候該行動了......”