這兩天

28歲的集卡車(chē)司機(jī)陳浩

火了

在北侖

超過(guò)3萬(wàn)名集卡司機(jī)日夜穿梭

他們是這座東方大港流動(dòng)的血脈

也是我們“最熟悉的陌生人”

提柜、裝貨、卸貨……

串起了他們

日復(fù)一日的生活軌跡

但他們的世界

遠(yuǎn)不止方向盤(pán)和貨物

集卡司機(jī)陳浩

就在車(chē)輪上的4平方米“書(shū)房”

5年讀完400多本書(shū)

“看”到了更寬廣的世界

從“打發(fā)時(shí)間”到“精神陪伴”

“2018年9月25日，是我初到北侖的日子。還記得那天的云朵，濃得像奶油。”初到北侖霞浦的場(chǎng)景，陳浩記憶猶新。

彼時(shí)，剛結(jié)束造車(chē)廠涂裝車(chē)間工作的他，經(jīng)老家鄰居介紹，到北侖來(lái)當(dāng)一名集卡司機(jī)。

頭三年開(kāi)的是內(nèi)集卡，主要往返于港口內(nèi)部的碼頭箱區(qū)與裝卸點(diǎn)。后來(lái)轉(zhuǎn)做外集卡，開(kāi)始運(yùn)送拼箱貨物至各個(gè)物流中心。

路上的時(shí)間被拉長(zhǎng)，他待在駕駛室里的時(shí)間越來(lái)越多。

4平方米的駕駛室也是陳浩的“書(shū)房”

最初的日子，陳浩覺(jué)得很乏味。工作單調(diào)枯燥，下班后只是打游戲。是父親的一句叮囑，讓他試著找到生活的另一種可能。

“我爸喜歡看書(shū)，就勸我隨便找本書(shū)看看吧，哪怕沒(méi)營(yíng)養(yǎng)，也比‘餓死’強(qiáng)！”聽(tīng)了父親的勸說(shuō)，他想著試試，沒(méi)想到第一本書(shū)就選對(duì)了，“東野圭吾的推理小說(shuō)，翻了幾頁(yè)就愛(ài)不釋手。后來(lái)，干脆把整個(gè)系列都看了?！?/p>

那套小說(shuō)，也是他放進(jìn)駕駛室的第一套書(shū)。

等待裝貨的間隙、午休的半小時(shí)，甚至是在碼頭排隊(duì)的空閑時(shí)間，他都會(huì)看會(huì)兒書(shū)。

“一開(kāi)始只是打發(fā)時(shí)間，后來(lái)慢慢成了習(xí)慣，駕駛室里就常備書(shū)籍了。”陳浩說(shuō)，看完書(shū)后的好心情，看途中的風(fēng)景都是美好的。

微信讀書(shū)APP記錄了他與書(shū)為伴的日子

這些年，他的閱讀習(xí)慣越發(fā)“較真”——

在微信讀書(shū)APP開(kāi)了會(huì)員，2019年7月16日至今讀過(guò)540本書(shū)，其中讀完399本；

看到打動(dòng)自己的句子，或?qū)?shū)中描寫(xiě)有所感悟，他會(huì)記錄下來(lái)；

微信讀書(shū)APP“筆記”一欄，已記錄1373條；

看了喜歡的電子書(shū)，即便是看完了，也還要買(mǎi)紙質(zhì)版珍藏，近600元一套的《天空大圖鑒》、300多元一套的《這里是中國(guó)》，都是他買(mǎi)下的“心頭好”。

陳浩花300多元買(mǎi)了一套《這里是中國(guó)》

從“內(nèi)耗”到“自洽”

陳浩的閱讀“口味”很雜，文學(xué)名著、懸疑推理、科幻小說(shuō)、心理歷史等類型的書(shū)都看。即使連看不太懂的詩(shī)歌，他也愿意嘗試。平均下來(lái)，一年能看七八十本書(shū)。

他最喜歡的一本書(shū)是俄裔美國(guó)作家安?蘭德寫(xiě)的《源泉》。該書(shū)講述的是天才建筑師霍德華?洛克單槍匹馬辯護(hù)自己的創(chuàng)造產(chǎn)權(quán)的故事。

等待裝箱時(shí)翻閱紙質(zhì)書(shū)

采訪中，陳浩就這本書(shū)做出了自己的解讀——雖推崇個(gè)人主義，但依然是一部充滿力量和哲學(xué)思想的文學(xué)作品。

人要對(duì)自己喜歡的事有所堅(jiān)持，更要有自己的主張和觀點(diǎn)，不用為了迎合別人改變自己。就像他堅(jiān)持在駕駛室里看書(shū)，哪怕有人覺(jué)得“集卡司機(jī)沒(méi)必要讀這么多書(shū)”。

“因?yàn)楦咧幸迾I(yè)，總覺(jué)得自己沒(méi)文化?，F(xiàn)在堅(jiān)持看書(shū)了，好像也能慢慢理清自己的想法。”早年因個(gè)人原因輟學(xué)，一直是他心里的遺憾。出來(lái)打工后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他很內(nèi)耗，覺(jué)得“自己在社會(huì)上沒(méi)有價(jià)值，一輩子也就這樣了”。

但看書(shū)，讓他找到了自洽的出口。

有一年7月，天氣格外悶熱，陳浩整個(gè)月都泡在河南作家李佩甫的“平原三部曲”里：《城的燈》里熟悉的豫東地名、《羊的門(mén)》里帶著鄉(xiāng)土氣息的樸實(shí)人物，讓他在異鄉(xiāng)奔波的疲憊里，依然能感受到家鄉(xiāng)的溫度，“好像在書(shū)里跟老家的親人聊了聊天，心里特別踏實(shí)。”

真正讓他改變“內(nèi)耗”心態(tài)的，是赫爾曼?黑塞的書(shū)。

“看了《荒原狼》和《悉達(dá)多》，突然明白每個(gè)人都有存在的意義，不是非要做出多大的事才算有價(jià)值。”陳浩說(shuō)，黑塞筆下人物對(duì)自我的追尋，讓自己慢慢走出內(nèi)耗，“我現(xiàn)在覺(jué)得平平淡淡沒(méi)什么不好，只要能在生活里找到自己喜歡的事就行。”

從那以后，他開(kāi)始接納自己的“平凡”：開(kāi)集卡車(chē)雖然辛苦，但有時(shí)間看書(shū)、聽(tīng)書(shū)；收入也還可以，每月攢下的錢(qián)能還上老家的房貸。

書(shū)籍不僅幫他解開(kāi)了“自我價(jià)值”的困惑，還讓他學(xué)會(huì)理解父母。

“以前不懂事，覺(jué)得父親沉默寡言就是不關(guān)心我，對(duì)母親的嘮叨又很任性，總?cè)滩蛔№斪臁！敝钡阶x了《親密關(guān)系》，他開(kāi)始試著站在父母的角度想問(wèn)題。

換位思考后，他發(fā)現(xiàn)很多曾難解的矛盾都變得清晰——父親的沉默里藏著牽掛，母親的嘮叨里滿是擔(dān)憂。

現(xiàn)在每次跟家里打電話，他會(huì)主動(dòng)跟父親分享最近讀的書(shū)，跟母親聊聊自己的日常。

從“一個(gè)人讀”到“兩個(gè)人懂”

“再過(guò)幾天就是七夕節(jié)，我要跟女朋友領(lǐng)結(jié)婚證了！”說(shuō)起即將到來(lái)的人生大事，陳浩的臉上露出靦腆的笑容。

性格外向的女朋友，喜歡熱鬧，與安靜的他正好互補(bǔ)。而他的閱讀喜好，也漸漸感染著她。

“這次她和閨蜜去云南旅游，看到民宿里有個(gè)小書(shū)架，就拍了照片發(fā)給我說(shuō)‘這里的書(shū)你肯定喜歡’?！睂?duì)于未來(lái)，陳浩并沒(méi)有具體的規(guī)劃，只想著“好好過(guò)小日子”。

北侖的青年公寓有政策支持，如果條件允許，或許他就會(huì)在這里安家。把駕駛室里的“書(shū)房”，搬到家中真正的書(shū)架上。

陳浩對(duì)現(xiàn)在的生活很知足

下午1點(diǎn)，倉(cāng)庫(kù)通知陳浩去裝貨。

他熟練地發(fā)動(dòng)集卡車(chē)，手機(jī)里響起《漫長(zhǎng)的告別》的聽(tīng)書(shū)聲。

4平方米的駕駛室很小，轉(zhuǎn)個(gè)身都有些費(fèi)勁，可它又很大：跟著書(shū)中的故事，陳浩“走過(guò)”遼闊的平原，“仰望過(guò)”璀璨的星空，“認(rèn)識(shí)”無(wú)數(shù)鮮活的人物，在奔波途中，“看”到更寬廣的世界。

“希望大家都能拿起書(shū)，哪怕每天只是看一會(huì)兒，也會(huì)有不一樣的收獲。”

采訪結(jié)束，借用作家林徽因的一段話，陳浩回應(yīng)熱愛(ài)閱讀的原因——

“我讀過(guò)很多書(shū)，但后來(lái)大部分都忘記了，那讀書(shū)的意義是什么？當(dāng)我還是一個(gè)孩子時(shí)，我吃過(guò)很多食物，現(xiàn)在已經(jīng)記不起吃過(guò)什么了。但可以肯定的是，它們中的一部分已經(jīng)長(zhǎng)成了我的骨頭和肉?！?/p>

來(lái)源丨甬派記者 陳燁 楊輝 沈天舟 孫肖 通訊員 王池穎 史楚釗

編輯、一審丨支倩君 二審丨王昱嘯 三審丨陳旻茗

責(zé)編丨沈焰焰