昔日風(fēng)光無限今成過眼云煙

許家印出生在河南農(nóng)村，早年輟學(xué)務(wù)農(nóng)，后來靠自學(xué)考上大學(xué)，學(xué)冶金專業(yè)，畢業(yè)后進(jìn)鋼鐵廠干活，從基層技術(shù)員一步步爬到車間主任。那時(shí)候他就挺能折騰，工作賣力，很快就混出頭。

九十年代初，南下廣州打拼，先在貿(mào)易公司當(dāng)業(yè)務(wù)員，騎自行車到處跑訂單，積累了點(diǎn)人脈和資金。1996年，他創(chuàng)辦恒大集團(tuán)，從房地產(chǎn)起步，那時(shí)候市場(chǎng)正熱火朝天，他抓準(zhǔn)機(jī)會(huì)，高杠桿融資，項(xiàng)目一個(gè)接一個(gè)上馬，很快就從廣州擴(kuò)展到全國。

到2010年代，恒大成了地產(chǎn)巨頭，涉足足球、礦泉水啥的，許家印本人2017年還登頂中國首富，身家?guī)浊|。集團(tuán)員工十多萬，資產(chǎn)過萬億，銷售規(guī)模頂峰時(shí)年超七千億。

他那時(shí)候多風(fēng)光，出門豪車接送，私人飛機(jī)隨時(shí)飛，全球置業(yè)買豪宅，生活奢侈得讓人眼紅。恒大足球隊(duì)拿冠軍，他親自上場(chǎng)慶祝，媒體報(bào)道鋪天蓋地?？珊镁安婚L，房地產(chǎn)調(diào)控政策一緊，2020年“三條紅線”出來，限制高負(fù)債企業(yè)融資，恒大資金鏈開始出問題。

2021年，債務(wù)違約爆發(fā)，欠款堆積如山，總負(fù)債高達(dá)兩萬多億。許家印表面上賣飛機(jī)賣豪宅自救，可私下里轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)的事兒鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。他夫婦通過分紅從集團(tuán)拿走數(shù)百億，部分資金流向海外信托。

丁玉梅在英國買多處房產(chǎn)，總值幾億，前妻身份曝光后，還被曝出每月生活費(fèi)限額兩萬英鎊。次子許滕鶴負(fù)責(zé)資金運(yùn)作，也涉嫌協(xié)助轉(zhuǎn)移。監(jiān)管部門多次約談，要求化解風(fēng)險(xiǎn)，特別是爛尾樓問題，可恒大高層就是拖著不辦，優(yōu)先保自家利益。供應(yīng)商討債，購房者維權(quán)，員工薪水拖欠，社會(huì)影響一大片。

到2023年，證監(jiān)會(huì)調(diào)查發(fā)現(xiàn)恒大地產(chǎn)虛增收入幾千億，涉嫌證券欺詐。9月28日，許家印被警方帶走，集團(tuán)公告確認(rèn)強(qiáng)制措施。其他高管如許滕鶴、潘大榮也陸續(xù)被查。恒大這帝國，說崩就崩，根子就在高杠桿擴(kuò)張和不負(fù)責(zé)任的操作上。過去那些光鮮日子，現(xiàn)在想想，全是泡沫，吹得再大也得破。

鐵窗之內(nèi)日子平淡無奇

許家印被采取強(qiáng)制措施后，先在北京監(jiān)視居住，那段時(shí)間活動(dòng)受限，警員守著，基本就是配合調(diào)查。幾個(gè)月后，轉(zhuǎn)到深圳特殊居留中心，這地方待遇比普通看守所好點(diǎn)，能得到醫(yī)療照顧，飲食也算營養(yǎng)均衡，不用擔(dān)心餓肚子。知情人說，他身體狀況穩(wěn)定，沒啥大毛病，還能寫信給恒大高層，敦促處理理財(cái)產(chǎn)品兌付啥的。

拘留中心的生活，遠(yuǎn)沒過去那么講究。以前他住九百平米別墅，仆人伺候，現(xiàn)在就簡(jiǎn)單多了，早起疊被，排隊(duì)領(lǐng)飯，飯菜就是普通米飯蔬菜，解渴只有白開水。勞動(dòng)時(shí)間得組裝零件或干點(diǎn)雜活，手動(dòng)操作，汗水直流。

下午常去審訊室，坐硬凳回答問題，債務(wù)細(xì)節(jié)、資金流向，反復(fù)說好幾個(gè)小時(shí)。醫(yī)療有保障，定期檢查血壓啥的，但他得自己洗漱，穿統(tǒng)一衣物，一切親力親為。

跟過去比，這變化天翻地覆。以前品紅酒、開游艇，現(xiàn)在啥都沒有。特殊居留中心允許點(diǎn)溝通，方便他和集團(tuán)協(xié)調(diào)，但自由度有限。恒大債務(wù)危機(jī)鬧這么大，他得面對(duì)法律審查，交代財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移和財(cái)務(wù)造假的事兒。

丁玉梅那邊，資產(chǎn)凍結(jié)，法院禁制令追討股息幾百億，她每月開銷受限，日子也不輕松。許滕鶴被帶走后，家庭信托基金估計(jì)用不上了。許家印這日子，說平淡吧，其實(shí)挺煎熬，鐵窗柵欄天天提醒他，奢華時(shí)代一去不返。

咎由自取教訓(xùn)深刻警醒

恒大集團(tuán)走到今天，2024年1月香港法院下清盤令，進(jìn)入重組階段。3月，證監(jiān)會(huì)罰款41.75億，許家印個(gè)人4700萬，還終身禁入證券市場(chǎng)。8月，香港豪宅因違建清拆，代理人賣掉變現(xiàn)。集團(tuán)總負(fù)債2.43萬億，爛尾樓復(fù)工緩慢，部分項(xiàng)目工人重返，但購房者還等著交付。清盤人推進(jìn)資產(chǎn)處置，凍結(jié)境內(nèi)財(cái)產(chǎn)五百多億，追回違規(guī)分紅四百多億。

2025年8月25日，恒大正式退市，股份暫停買賣。境外債重組卡殼，債權(quán)人會(huì)議取消。夏海鈞藏身美國，法院凍結(jié)他兩千多萬美元資產(chǎn)。

丁玉梅財(cái)產(chǎn)曝光，包括洛杉磯和倫敦豪宅，評(píng)估師清點(diǎn)中。她申請(qǐng)修改凍結(jié)令，但法院嚴(yán)管，每月只許取兩萬英鎊。許家印夫婦還有兩名未成年子女曝光，家庭版圖再生波瀾。清盤進(jìn)程拖沓，債務(wù)社會(huì)化影響大，供應(yīng)商破產(chǎn)，員工失業(yè)。

這一切，根源在許家印決策失誤，高杠桿賭賽道，忽略風(fēng)險(xiǎn)，轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)保自家，卻害了無數(shù)人。法律公正執(zhí)行，彰顯責(zé)任必究。恒大案警示企業(yè)家，發(fā)展得守底線，社會(huì)責(zé)任不能丟。普通人買房投資，也得多想想，別被表面風(fēng)光騙了。許家印這事兒，告訴大家，貪婪過頭，必自食惡果，國家和社會(huì)總會(huì)要賬。