據(jù)報(bào)道，不久后，北京將舉行盛大閱兵，同期配套一系列紀(jì)念活動(dòng)。就在各國(guó)代表團(tuán)安排日程的時(shí)候，日本這邊玩起“背后遞紙條”，通過(guò)駐外使館私下勸阻歐洲和亞洲一些國(guó)家“不要參加”，給的理由十分熟悉——“過(guò)度聚焦歷史”“反日色彩濃”。記者提問(wèn)后，中方當(dāng)庭點(diǎn)名，“已向日方提出嚴(yán)肅交涉，要求澄清”。緊接著，中國(guó)軍號(hào)發(fā)布評(píng)論，話挑得很明白：閱兵是對(duì)勝利的致敬，對(duì)歷史的銘記，對(duì)備戰(zhàn)能力的檢驗(yàn)，也是對(duì)戰(zhàn)后國(guó)際秩序的明示與維護(hù)。

這不是情緒宣泄，這是把“紀(jì)念—秩序—安全”三條線捆在一起的國(guó)家安全敘事。日本媒體則反向渲染“炫耀武力”，更有輿論拋出“誰(shuí)參加就是反日”的怪論。說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)，這不是邏輯，是遮羞布。

可以確定的是，日本政府確有跨線動(dòng)作。根據(jù)公開(kāi)問(wèn)答，東京方面通過(guò)外交渠道勸阻他國(guó)參會(huì)，中方已正式交涉并要求說(shuō)明。這不是媒體臆測(cè)，是對(duì)方“出手”的事實(shí)認(rèn)定。中方配套的“第二波反擊”落在務(wù)實(shí)層面。在臺(tái)海相關(guān)挑釁與對(duì)華政治挑撥背景下，中方叫停部分對(duì)日交流安排，用政策工具告訴東京：原則線是硬邊界，越線就有代價(jià)。外交辭令之外，實(shí)際動(dòng)作比喊話更有分量。

日本的反擊點(diǎn)選得很典型——“標(biāo)簽化”。給中國(guó)紀(jì)念扣“反日”，給他國(guó)參會(huì)扣“站隊(duì)”。但只要把國(guó)際實(shí)踐擺在面前，邏輯就落空。諾曼底、紅場(chǎng)、白金漢，哪一次不是“回望—致敬—守序”的組合？說(shuō)到底，“誰(shuí)參加就是反日”的話術(shù)，反映的是兩個(gè)層面的焦慮。一個(gè)是歷史層面：戰(zhàn)敗國(guó)部分政治力量對(duì)侵略史的“遮蔽沖動(dòng)”，希望用“過(guò)度聚焦歷史”的話術(shù)壓低世界記憶的分貝。

另一個(gè)是安全層面：在自身軍力擴(kuò)編、法理松綁與地區(qū)強(qiáng)軍政策推進(jìn)的過(guò)程中，擔(dān)心中國(guó)的莊嚴(yán)紀(jì)念會(huì)強(qiáng)化周邊對(duì)日本再軍事化的警覺(jué)，從而在地區(qū)安全博弈中失分。

而這不是中國(guó)的“獨(dú)角戲”，這是全球公共記憶工程的一部分；誰(shuí)來(lái)誰(shuí)不來(lái)，不是“選邊站”。而日本的“面對(duì)”則常被教科書修辭、靖國(guó)參拜、話術(shù)漂移反復(fù)稀釋。也正因此，中國(guó)對(duì)日的態(tài)度必須保持兩手：在原則上錨牢歷史與政治底線，在務(wù)實(shí)上保留可控的合作接口。

當(dāng)周邊國(guó)家看到日本在歷史問(wèn)題上模糊、在軍力上加速，他們對(duì)“同日本進(jìn)行高敏感安全合作”的謹(jǐn)慎就會(huì)增強(qiáng)；當(dāng)他們看到中國(guó)在紀(jì)念中強(qiáng)調(diào)秩序與規(guī)則、在強(qiáng)軍中強(qiáng)調(diào)防御與維序，他們對(duì)“與中國(guó)保持開(kāi)放溝通”的意愿就會(huì)提升。這是安全困境中的敘事競(jìng)爭(zhēng)。敘事不是軟實(shí)力附庸，它是硬實(shí)力的“放大器”。在這一點(diǎn)上，閱兵是國(guó)家敘事的高光時(shí)刻，它把“能力—意志—規(guī)則”三角同時(shí)點(diǎn)亮。日本選擇在這個(gè)時(shí)點(diǎn)搞輿論戰(zhàn)，表面是“爭(zhēng)奪解讀權(quán)”，實(shí)質(zhì)是“稀釋自己的尷尬”。

德國(guó)從不把他國(guó)參加其盟友的二戰(zhàn)紀(jì)念當(dāng)作對(duì)德的冒犯；英國(guó)紀(jì)念遠(yuǎn)東對(duì)日作戰(zhàn)的犧牲，也沒(méi)有誰(shuí)被貼上“反日”標(biāo)簽。只有在拒不完成與歷史的制度性和解的政治語(yǔ)境里，才需要用這種邏輯綁架他國(guó)。邏輯綁架的結(jié)果，往往是適得其反——越是逼他人保持“沉默中立”，越暴露自己的心虛。外交場(chǎng)本不應(yīng)是心理咨詢室，但日本這次的“勸阻外交”，顯然把病急亂投醫(yī)當(dāng)成了政策。

其實(shí)，日本要真想讓世界信任，早該像德國(guó)那樣，深刻反省、真誠(chéng)謝罪、徹底切割軍國(guó)主義。石破茂想當(dāng)“和平首相”，做的卻是“歷史修正主義”的幫兇。八十多年前的慘痛教訓(xùn)還不夠？難道真的要走到失信于鄰國(guó)、失信于世界，才知道悔改？中國(guó)人愛(ài)好和平，但不會(huì)忘記歷史，也不會(huì)容許任何人篡改歷史。中國(guó)的閱兵，是對(duì)歷史的莊重承諾，也是對(duì)未來(lái)的堅(jiān)定宣誓。日本如果還想玩“小聰明”，只會(huì)讓自己越來(lái)越孤立，越來(lái)越被世界警惕。

日本外交挑釁，注定只是和平盛典上的雜音。大國(guó)崛起，不需要遮遮掩掩。中國(guó)這次用事實(shí)和行動(dòng)告訴世界，歷史不可篡改，正義不容玷污。誰(shuí)要是非要跳出來(lái)當(dāng)“小丑”，那就請(qǐng)自便——?dú)v史會(huì)記住一切，世界也會(huì)自有公斷。