1934年深秋，湖北通城黃袍山腳下的夜珠窩村，夜色沉沉。村里有個普通農(nóng)婦，大家都叫她“黃菊媽”。她是那種典型的熱心人，不光把自己家里照顧得井井有條，還總愛幫左鄰右舍，誰家有個難題，她總是跑在前頭。

她跟一般的村婦不一樣。自打紅軍進駐這片地方，她就看出了不同——這些人不搶不掠，還幫村民挑水、劈柴，跟以前見過的軍隊完全是兩回事。于是從1930年開始，她硬是送了五個孩子去參軍，最小的女兒才16歲。你要知道，在那個年代，送走一個孩子已經(jīng)夠心疼了，更別提五個。

就在一個夜晚，命運突然敲門。黃菊媽聽見熟悉的暗號，開門一看，是一位急需藏身的同志。可還沒等她安頓好，外頭就傳來了沉重的腳步聲——敵人搜查來了。

要換做一般人，可能早就慌了，可黃菊媽一點沒亂。她隨手把那位同志藏好，還用舊衣服遮住。敵人持槍闖進院子，咄咄逼人。就在這關(guān)鍵時刻，她突然想起，毛主席和自己二兒子吳朝炳的長相有些相似——高個子，清瘦，眉眼之間有幾分相像。于是她反手一指，把目光引向剛進門的吳朝炳，說：“人就在這兒！”

那一刻，兒子什么都明白了。他咬牙站出來，承認自己就是他們要找的人。第二天清晨，山谷里響起槍聲……

這并不是黃菊媽一家唯一的犧牲。大兒子在戰(zhàn)場上陣亡，三兒子在長征途中為了掩護傷員犧牲，兩位女兒也先后倒在了任務(wù)途中。五個孩子，沒有一個活過25歲。

可即便如此，她也從未后悔。身份暴露后，她遭受了非人的折磨，手被打殘，卻依然咬緊牙關(guān)沒吐出半句秘密。后來鄉(xiāng)親們湊錢救出她，她就用殘疾的手替游擊隊做鞋，傳遞消息。

時間來到1959年國慶前夕，一封來自北京的請柬送到了夜珠窩。幾十年前那個被稱作“菊媽”的農(nóng)婦，受邀登上天安門城樓。毛主席親自握著她那雙布滿老繭的手，稱贊她培養(yǎng)的孩子們都是好樣的。有人說，當主席看著黃菊媽時，眼神里閃過一絲復雜的情緒——或許是因為想起了那個當年和自己神態(tài)相似，卻替自己去死的青年。

晚年的黃菊媽，堂屋里掛著五個子女的照片。別人問起，她常說一句話：“他們的犧牲值得?！闭掌锏拿婵子肋h年輕，背景是井岡山、大渡河、延安……這些名字如今成了歷史書上的篇章，可在她心里，那是鮮活的記憶。

走進黃袍山革命紀念館，依舊能看到她用過的紡車，還有子女們的立功證書。那件補丁摞補丁的藍布衫上，別著一枚已經(jīng)發(fā)黑的紅軍徽章——那是她最小的女兒留下的遺物，她一生視若珍寶。

看到這里，可能很多人都會問：到底是什么，讓一個母親承受失去五個孩子的痛苦，還能說出“值得”兩個字？

答案，其實她早就說過——“沒有大家，哪來小家?！?/p>

這句話聽起來簡單，可放到那個年代，背后是血與淚。黃菊媽的選擇，折射了無數(shù)普通家庭的犧牲和擔當。也正是這些普通人，用血肉撐起了革命的道路。

今天我們再去回望，不是為了歌頌苦難，而是要懂得：我們現(xiàn)在習以為常的安穩(wěn)和幸福，是有人替我們扛過了最難的歲月。

有時候我會想，現(xiàn)在的年輕人如果遇到困境，還能不能像黃菊媽那樣堅定？當然，我們不需要像她那樣去上戰(zhàn)場，但至少可以學會在生活里多一點責任感，多一點堅持，少一些“遇事就擺爛”。

歷史并沒有離我們很遠。走過黃袍山的小路，你或許會覺得腳下的石板都在低語，那是那個年代留下的聲音。它提醒我們：別忘記曾經(jīng)有人，為了讓我們擁有今天的日子，把一切都獻了出去。