我是文航，1991年，出生于遼寧省大連市的一個漁村。

從小在東北的農村生活，一年到頭都吃不上水果。父母辛辛苦苦種地，也只能勉強維持溫飽，讓我在很小的年紀就想打工掙錢。那時候并不知道錢不好掙。

初中沒畢業(yè)就輟學，寧愿在養(yǎng)殖場做苦力，也不想繼續(xù)讀書，一心想憑自己的吃苦精神闖出一條路。

從十六歲到二十五歲結婚前，將近九年的時間，一直打工、擺地攤，夢想中的掙大錢一直停留在理想中。

結婚以后，我和妻子沒有正式工作，就花十二萬買了一個快遞站。

生活穩(wěn)定，收入也還不錯，可經營了四年，我們的婚姻卻亮起了紅燈。

（2021年冬季騎行路上）

小時候家里特別窮，父母都是漁民。記得七、八歲那年，快過年的時候，家里只有二十塊錢。爸爸就用這二十塊錢買了香蕉，給我和太姥姥吃。

爸爸覺得過年了，給孩子和老人買點水果嘗嘗，有過年的樣子。媽媽認為家里只有二十塊錢，不應該買水果，應該買菜。

就因為這二十塊錢的事，爸爸媽媽過年那天打得不可開交，年都沒過好。

這件事，在我年幼的心里埋下了很深的烙印，發(fā)誓長大后一定要多掙錢。也相信中國有句古話說：貧賤夫妻百事哀。以為只要有錢，夫妻就不會吵架，家庭就會和睦。

我自小性格比較犟，學習也一般般，初二上到一半，就不愿意再上學了，一心只想掙錢。

因為只有十六歲，父母不想讓我這么小的年紀就輟學，于是又幫我找了一所技校。在技校又混了一年，我死活都不想繼續(xù)讀書了。

（2021年騎行路上妻子劈柴準備做飯）

父母拿我沒辦法，就想給我找一個苦活、累活，讓我知道學習的重要性。通過別人介紹，在我們家附近的一個海參養(yǎng)殖場，找了第一份工作。

因為鐵了心想掙錢，所以即便工作很苦很累，我也從來沒說過。

每天從天不亮一直干到太陽落山，工作十幾個小時，我卻干得很開心，覺得終于可以自己掙錢了，離夢想中的掙大錢不遠了。

現(xiàn)在想想，那時候真的是天真，以為世界是自己想象的樣子。

誰曾想大錢還沒掙到，我的腳底在干活時被鐵釘扎穿，那種鉆心的疼，讓我第一次體會到了掙錢的不容易。因為不能干活了，這份工作才辭掉。

在家里休息了幾個月以后，2009年初我去了大連市里。因為年齡小，又沒有技術，只能去飯店當服務員。

飯店的工作簡單、瑣碎，時間長，每個月的工資1800元，除了維持自己的開銷所剩無幾，做到年底我回了老家。第二年考了車本去了榮成。

（2021年冬季大雪過后，我馱著所有野外生活用品）

初中畢業(yè)同學聚會的時候，我和現(xiàn)在的妻子加了微信，因為之前是同桌，彼此很快就熟悉了，我用了五年的時間才把妻子追到手。

后來她放棄了大連的工作，來榮城陪我。

我們在榮成待了三年，一起打工、擺地攤維持生活，日子雖然清貧，但我們感情很好。后來發(fā)現(xiàn)妻子懷孕，我們就回老家舉行了婚禮。

我們是真正的裸婚，結婚的時候，妻子只租了一件婚紗，買了兩件新衣服，在我們農村自家的院子里擺了幾桌酒席。

不僅是無房無車，連電視、冰箱、洗衣機這些小家電一件都沒有買，唯一能看出結婚的就是在父母的老房子里，掛了兩串彩色的拉花。

我的內心非常感激妻子，在這樣的時代愿意選擇家徒四壁的我，并為我生孩子，我發(fā)誓我一定要讓她幸福。

（這樣艱苦的騎行生活，妻子陪了我一年多，有幾個女人能做到）

孩子出生以后，開銷增大，我打零工收入不穩(wěn)定，只能靠之前收的禮金和妻子做電商維持生活。

為了改變現(xiàn)狀，我和父母、親戚籌借了十二萬，買下一個快遞站，我和妻子一起經營快遞站，生意還不錯，也算是安定下來。

原想著夫妻倆辛苦經營，多掙錢，生活就會越來越好，可誰曾想生意是好了，我們的婚姻卻走到了盡頭。

快遞這個行業(yè)有它的特殊性，經常會出現(xiàn)丟件、少件的意外情況。因為這些我和妻子互相埋怨，天天吵架。

我是一個直男，性格又比較倔，不會和妻子說軟話，導致矛盾越來越多。

妻子覺得當初選擇嫁給一無所有的我，就是覺得我人好，可現(xiàn)在我整天埋怨她、數落她，她感到十分委屈。

以至于每次爭吵她都會說：“不能過就離婚?！倍乙驗檫@么多年一直很努力，卻一事無成心里壓力很大。

為了不吵架，我不再去快遞站。整天除了打麻將，就是把自己關在屋里看書消磨時間。

有將近一年的時間，妻子一個人打理快遞站，經常會有發(fā)錯件被投訴，每天忙得焦頭爛額。

終于有一天，妻子撐不住了，又向我提出了離婚，我說：”好，我也厭倦了這樣的生活。“

我們一起去了民政局，按政策有離婚冷靜期?；氐郊依潇o下來以后，我想了很多很多。

我和妻子是初中同學，而且是同桌，感情一直特別好，過去打工、擺地攤，不管多么辛苦，從來沒有想過要分開。

妻子不是物質的人，否則當初她也不會選我?，F(xiàn)在收入穩(wěn)定了，兒子也有了，怎么就走到這一步了呢？這不是我想要的生活和結果。

干了四年快遞，毀了十幾年的感情，也許我們不適合這個行業(yè)。

正好有人想接手，我就把經營了四年的快遞站轉讓了出去。

（2020年經營快遞站，疫情消毒）

轉讓費二十多萬，這筆錢除去還之前的借款，剩下十幾萬，是我們的全部家當。當時處于離婚冷靜期，我們樓上樓下分開住。

沒事做整天刷抖音，看到別人出去旅行，我忽然想到：我們結婚的時候，連一個像樣的婚禮都沒有，更別說蜜月旅行了

作為男人，我對不起自己的女人。

想到這，我就和媳婦說：“我們要不要換一種生活方式？”

于是我們兩個人經過溝通，用這筆錢買了兩輛自行車，一輛是三輪太陽能躺車，花了二萬二，另一輛是改裝的普通自行車，花了一萬三。

這兩輛車改的都是電助力的，又花三萬六置辦了拍攝設備、兩個二手小拖車，總共投入七萬二。

可以說這個決定是破釜沉舟不留后路，我們把身家性命都壓在了這次旅行上，成敗與否孤注一擲。

目的就是想出去散散心，放下一切，把過去清零，給我們十幾年的感情一個交待，當時想的旅行回來就去離婚。

一切準備就緒，2021年4月19日我們在遼寧大連出發(fā)了。

（在野外，妻子也是女漢子，生活上的一切都得親力親為）

三十歲又怎樣，四十歲又何妨？人生一站有一站的風景，一歲有一歲的味道。

我們隨身攜帶了六個包，備下一年四季的衣服、炊具和一些生活必需品。從遼寧大連坐船到山東煙臺，然后沿著海岸線騎行了將近二千公里，到達上海。

然后又從上海的三一八起點開始出發(fā)，就這樣一個多月以后，我們到達了安徽境內。

在路上遇見很多旅行的、拍視頻的，他們告訴我：“你們夫妻倆出來這么長時間了，可以把你們的旅行生活記錄下來，既是一種回憶，也可以發(fā)到網上和大家分享?！?/p>

我覺得大家的提議非常好，于是，2021年5月29號，我們在安徽池州第一次開始拍騎行視頻，記錄騎行生活。

（老婆在休息的時候用隨身攜帶的炊具做飯)

因為買完自行車沒剩多少錢，為了省錢一路上我們都是搭帳篷住，自己做飯吃。

有條件的時候，一個星期住一次旅店洗澡洗衣服，條件不允許，就走在哪里住在哪里。

出門不比在家里，可以喝純凈水，臟了洗個澡，這些在生活中極為簡單的事，在騎行的路上都是奢侈。

出來兩個月以后，我們覺得已經掌握了風險，也積累了一些野外生活的經驗，于是妻子回家把六歲的兒子接了過來，我們開啟了一家三口的騎行。

我想讓兒子先行千里路，再讀萬卷書。

我們買了一個拖車，把兒子放在里面，我拖著兒子，妻子拖著東西，一路走走停停兒子非常開心。

走在風里、走在雨里、我在前她在后，那種和大自然親密接觸的感覺，讓我們暫時忘卻了煩惱。

（作為90后夫妻，能并肩站在這里合影我們非常自豪）

帶著兒子騎行到湖北恩施野山關的時候，發(fā)生了意外。在經過一段盤山路的時候，妻子的躺車撞到了山上，大梁斷裂，車子基本就是報廢了。

萬幸的是妻子的腿只受到輕微的剮蹭。

車子不能騎了，我們只能徒步。我和妻子一個人推著兒子，一個人推著拉東西的拖車，在山里走了三天，只看到一戶人家。

大約走了六十多公里，才到達恩施市里。然后花了幾百塊錢，買了一輛普通的自行車繼續(xù)騎行。

兒子畢竟年齡小，在路上時不時會生病。有一次夜里在山上露營，發(fā)燒到三十九度，好不容易熬到第二天，我們帶他去了醫(yī)院。

疫情的原因，人們對發(fā)燒比較敏感，檢查完沒事我們才放心。

我們帶著兒子騎行了五十多天，走了一千多公里的路，到達了四川遂寧。

全程都是搭帳篷自己做飯吃，考慮到孩子小，怕路上照顧不周，商議之后由妻子把兒子送回家。

我趁妻子送兒子的空擋，把那輛撞壞的躺車全部拆卸，又重新買了配件，組裝了一輛新車。等到妻子回來的時候，騎著新車我們又上路了。

其實剛出來的時候，我們還會吵架，只不過不像開快遞的時候那么多，而且很快會和好。

因為一直在路上，各種突發(fā)狀況很多，一個人真的是應付不過來，經常是需要兩個人配合，慢慢的我們越來越默契。

說實話，當初說騎行只是一時的沖動，并沒有想過這一路會發(fā)生什么，更沒想到妻子會一直陪我堅持下來。

我越來越享受在路上的感覺，享受那種探索未知的期待，享受那種奔向美好的心情。

每天迎著朝陽，望著日落，在廣闊的大自然里，感受著自己的渺小。我不能停下腳步，因為怕錯過前面的風景。

八月份的時候我們走到了拉薩。正值雨季經常會被雨淋、被蚊蟲咬，兩條腿都是大水泡。

騎行的艱苦、環(huán)境的惡劣并沒有嚇倒我們，反而增加了彼此關心，在野外成了相互依偎的伴侶，誰都離不開誰。

（騎行路上的艱辛是無法想象的，風餐露宿是常態(tài)）

在卡滋拉山上又遇見寒冷的大雪天氣，幸虧我們帶著冬天的衣服，才沒有遭太多罪。

當時在海拔五千多米的高山上，一直下雪、下雨，我們走不了只能露營。后來運氣還算好，找到一個廢棄的房子，在里面待了兩天。

當時又累又餓，高原反應還上不來氣兒，吃得已經沒有了，情況十分危險。幸虧當地的藏族朋友路過，給我們送了土豆，我們倆才保存體力順利走出來。

在西藏騎行途中，經常是一百多公里沒有人煙，就是人們常說的無人區(qū)，我們靠吃壓縮餅干、喝雪水保持體力。

那邊兒找不到木頭，我們就撿牛糞焚燒取暖。騎行生活讓我們增加了很多生存的本領，也感受到自己以前的狹隘。

我們騎行穿過中國最美景觀大道，去到了西藏的拉薩。然后從拉薩又到了三一八的終點聶拉木，全程用了十個月。

這一路的經歷太多了，真的是很艱辛，是我之前三十年都沒有經歷過的。

（騎行讓我們懂得了珍惜，現(xiàn)在我們的臉上都是笑容）

一路上我們住過牛棚、垃圾堆、橋洞。十個月的騎行，我們領略了祖國的大好河山，也經歷了風餐露宿。

野外生存真的是非?？啵拮訌目巢?、撿牛糞到自己補胎，樣樣親自動手，卻沒抱怨過一句。這讓我更是無地自容，現(xiàn)如今，去哪找這么好的女人，可我險些把她弄丟了。

通過這次騎行，我看到了妻子身上吃苦耐勞的可貴品質，也知道她想要的其實很少。

她不求跟著我大富大貴、山珍海味，只是想讓我學會關心她，體諒她。雖然我們把僅有的錢都花在了騎行上，可我們都不后悔。

我和妻子從原來整天的互相埋怨，轉變?yōu)榛ハ嚓P心彼此依靠，我們的夫妻關系修復了，這是多少錢都換不來的。

雖然我們至今一無所有，但我們還年輕，我相信，只要夫妻同心，一定會創(chuàng)造出屬于我們的幸福。

（騎行路上晚上才有時間看手機）

2022年春節(jié)在西藏回不了家，我們倆就找了一個舊房子，在里面住了三天。過完年，初三開始出發(fā)，當時是冬天，沒有水就鑿冰取水。

三月份從拉薩出來的路上，我們碰到一個農用車側翻在溝里。當時天色已晚，司機蹲在路邊等待救援。

我們體會過野外的無助，所以把自己僅有的食物分給了他，并且陪他一起等到救援的車來。

雖然出發(fā)之前做了很多準備，但是旅行途中的艱辛還是超出了我的預料。這十個月，我們喝過山泉水、公共衛(wèi)生間的水，洗臉用河里的水、雨水，可以說和野人的生活差不多。

(2021年秋天我們騎行在西藏的路上）

兩個人兩輛自行車，兩條狗，一頂帳篷，四海為家，用車輪丈量世界。

出來的這一年多，我們很少吵架，偶爾意見不統(tǒng)一，很快就能達成共識。

我們也收獲了很多粉絲，只要有一天不拍視頻、不直播，粉絲都會私信關心我們，讓我的內心感到很溫暖。

到六月份，我已經出來騎行一年零兩個月，和兒子分開也有九個多月了，有點想家了，所以暫時放棄了去阿里。

從拉薩返川，又從三一八線轉二一四線，目前已經從云南騎行到四川涼山，準備從山東回家。

（我們會一直手挽手走下去）

其實人生大部分的時間都是黯淡無光的，不能叫生活，只能稱之為生存。而那些配得上生活的閃閃發(fā)光的瞬間，我們稱之為奇跡。

對于我來說，能走出東北，來場說走就走的旅行，就是我人生中的奇跡。

每個人其實都有夢想，但很多人缺少追尋夢想的那股力量。旅行的方式有很多種，想要看更大的世界，更重要的是有一顆好奇心。

一年多經歷的辛酸，讓我們更加懂得珍惜彼此，過去東西壞了，想的是修；現(xiàn)在東西壞了，想的是趕緊換，物件如此，感情也如此。

夫妻之間吵吵鬧鬧在所難免，只是看你如何去面對。

不是累了就放手，不適合就分開，而是再累也要在一起，不適合也要努力的改變爭取。

最好的婚姻是我理解你的辛苦，你懂我的不容易。愛是相互的，珍惜也是相互的。

你心疼我，我會更心疼你。這一年來最大的收獲就是同甘共苦，坎坎坷坷一起走。

貧寒之時，彼此陪伴，富裕之時，彼此珍惜。山水一程，風雨一更，三生有幸，共度余生。

來日方長何懼車遙馬慢，遍歷山河仍覺人間值得。

【口述 | 文航】

【編輯 | 目成】

真實人物采訪：我們無法體驗不同的人生，卻能在這里感受不一樣的生命軌跡，這里的每一張照片都是生命的點滴，每一個故事都是真實的人生，感謝您的喜歡！

（本文章根據當事人口述整理，真實性由口述人負責?！罢鎸嵢宋锊稍L”友情提醒：請自行辨別相關風險，不要盲目跟風做出沖動決定。）