聲明：本文內(nèi)容均引用網(wǎng)絡(luò)資料結(jié)合個(gè)人觀點(diǎn)進(jìn)行撰寫，請(qǐng)悉知。

那是一口棺材，重達(dá)635斤。

鉛打造的，密封性極強(qiáng)，放在湖心小島上，四周水霧繚繞。

島不大，周圍立了圍欄，沒人能靠近。

戴安娜就埋在那兒。

她不是普通意義上的王室成員。1997年去世的時(shí)候，早已和查爾斯離婚，頭銜也被剝奪了。

但她的葬禮，卻幾乎是國(guó)家級(jí)的規(guī)格。

炮車抬柩，王室旗覆蓋，全程全球直播。

那場(chǎng)葬禮，至少25億人看了。

這不是常規(guī)操作。

那么，這到底是怎么回事呢？

要從她離世那晚說起。1997年8月31日凌晨，巴黎阿爾瑪橋的隧道口，車速極快的奔馳撞上立柱，車體幾乎報(bào)廢。

戴安娜當(dāng)時(shí)坐在后排，受了重傷。

搶救幾個(gè)小時(shí)，凌晨4點(diǎn)，在德?拉皮蒂耶-薩爾佩特雷埃爾醫(yī)院宣布去世。36歲。

出事前，她剛剛離開麗茲酒店，和伴侶多迪·法耶茲一起。

他們?cè)噲D甩掉狗仔，換了輛車，走了后門。

可沒用，狗仔還是追上來了。

司機(jī)保羅·亨利·阿爾瑪，當(dāng)晚被查出醉駕，血液酒精超標(biāo)三倍以上。

這場(chǎng)車禍震驚世界。

英國(guó)王室第一時(shí)間接到消息，查爾斯立刻從蘇格蘭趕往巴黎。

那會(huì)兒輿論壓力大得離譜。

肯辛頓宮外，民眾整夜整夜守在門口，鮮花堆得比人高。

白金漢宮門前也站滿了人，紛紛要求王室回應(yīng)。

可一開始，王室沉默了好幾天。

電視上，女王沒有露面，查爾斯也沒發(fā)言。

那會(huì)兒英國(guó)民眾情緒幾乎到爆點(diǎn)。BBC的熱線都被打爆了。

人們想知道：為什么王室不說話？為什么戴安娜的死沒人承擔(dān)責(zé)任？

9月5日晚上，女王終于在白金漢宮門前錄了一段視頻，面容嚴(yán)肅，語(yǔ)速緩慢。

她說戴安娜是“同情、責(zé)任、風(fēng)度和美麗”的象征，“即使沒有王室頭銜，她依然令人敬重”。

那是唯一一次，女王在非戰(zhàn)時(shí)情況下發(fā)表全國(guó)講話。

第二天，葬禮開始。

戴安娜的靈柩從肯辛頓宮出發(fā)，覆蓋著王室旗幟，放在炮車上緩緩前行。

查爾斯、威廉、哈里、戴安娜的弟弟斯賓塞伯爵，還有菲利普親王，一起走在棺木后面。

那段路不長(zhǎng)，可對(duì)孩子來說，太難了。

多年后，哈里在回憶錄中寫道：“我不該被要求做這件事，沒人該在母親的葬禮上走在她的棺材后面，尤其是個(gè)12歲的孩子。

威廉那會(huì)兒15歲，照片里他低著頭，眼神沉著。

媒體拍到他的一張?zhí)貙?，面部緊繃，嘴角咬著，像是在忍耐什么。

有人說那是一種憤怒，也有人說，他只是太累了。

葬禮結(jié)束后，靈柩沒有進(jìn)西敏寺。

沒有進(jìn)王室墓園。

運(yùn)回了北安普敦郡的奧爾索普莊園——戴安娜出生的地方。

家族墓地在湖中央一個(gè)小島上，那里修了一座紀(jì)念碑，只供家屬憑吊。

島不對(duì)外開放。

連媒體都只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拍。

斯賓塞伯爵說：“這里足夠安靜，足夠安全。

她生前被打擾太多了。”

但這座墓地后來也不是沒人議論。2014年，王室前御廚達(dá)倫·麥格雷迪去拜訪，回來后在網(wǎng)上發(fā)了些照片，說湖心島上雜草叢生，湖面漂著垃圾。

他寫道：“她不該被遺忘成這樣。

這話引起不小爭(zhēng)議。

可更讓人詫異的是，戴安娜去世之后，查爾斯一次也沒去過那座島。

至少公開行程中，沒有一次。

有人說他是避嫌，有人說他是愧疚。

也有人說，他根本不愿再面對(duì)這段過往。

查爾斯在2022年登基，成為查爾斯三世。

那年9月，伊麗莎白二世在巴爾莫勒爾城堡去世，王室又一次面對(duì)公眾情緒的審視。

不同的是，這次處理得更快，也更平穩(wěn)。

有人說，是戴安娜那一課，讓他們學(xué)會(huì)了什么。

但說到底，那是個(gè)時(shí)代的分界點(diǎn)。

90年代的英國(guó)，王室權(quán)威感明顯下降。

全球化、媒體自由、個(gè)體主義興起，戴安娜恰好活成了那個(gè)時(shí)代的縮影。

她不按常規(guī)出牌，敢說、敢做，哪怕被批評(píng)“情緒化”“不理智”，她也不回頭。

她去探訪艾滋病病人，握他們的手，擁抱他們。

當(dāng)時(shí)的媒體還在渲染“接觸會(huì)傳染”的恐慌。

她站出來，說：“他們需要的是尊重。”那時(shí)候她已經(jīng)不再是王妃，卻做著比王妃更有分量的事。

1997年，她在安哥拉的雷區(qū)里徒步前行，只穿了防爆背心。

照片刊發(fā)后，全世界都在看：這個(gè)女人，為什么還在堅(jiān)持？

那年她36歲，剛剛脫離王室一年。

她說：“沒有頭銜，我更自由。”可自由的代價(jià)，誰(shuí)也沒想到會(huì)那么高。

后來，奧爾索普莊園成了紀(jì)念場(chǎng)所，每年夏季向公眾開放。

湖心島仍舊封閉。

島上有沒有人去？有沒有人再修繕？沒人知道。

從那以后，再也沒人叫她“戴安娜王妃”。

• 參考資料：
• Andrew Morton，《Diana： Her True Story》，Simon & Schuster，1992年
• Tina Brown，《The Diana Chronicles》，Doubleday，2007年
• Rosalind Coward，《Diana： The Portrait》，HarperCollins，2004年
• Paul Burrell，《A Royal Duty》，Penguin Books，2003年
• Jonathan Dimbleby，《The Prince of Wales： A Biography》，Little， Brown，1994年