一、神車落幕：三菱的徹底退場(chǎng)

2025年7月，三菱汽車宣布終止與中國(guó)合資企業(yè)的發(fā)動(dòng)機(jī)業(yè)務(wù)合作，正式撤離中國(guó)市場(chǎng)。對(duì)中年男性群體而言，這不僅是車企退出，更是一代硬派越野圖騰“帕杰羅”的消失。誕生于1982年的帕杰羅，憑借全時(shí)四驅(qū)與超選性能，在1991年進(jìn)入中國(guó)后迅速成為越野圈的“神車”。然而，曾經(jīng)高達(dá)500人的車友群，如今僅剩三十余名“釘子戶”，一句“修修補(bǔ)補(bǔ)又三年，打死不換帕杰羅”的口號(hào)和漸寂的車友群，無(wú)聲宣告著時(shí)代的終結(jié)。

二、悲劇根源：傲慢與停滯的代價(jià)

三菱的潰敗遠(yuǎn)非“未跟上電動(dòng)化”能簡(jiǎn)單概括。更深層的原因在于：

1. 技術(shù)優(yōu)勢(shì)的反噬：早期三菱發(fā)動(dòng)機(jī)曾主導(dǎo)國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，長(zhǎng)城、比亞迪等車企均依賴其技術(shù)。但當(dāng)比亞迪自研發(fā)動(dòng)機(jī)逆襲時(shí)，三菱仍固守燃油車?yán)麧?rùn)，既未深耕技術(shù)革新，又渴望整車市場(chǎng)紅利，最終兩頭落空。
2. 對(duì)市場(chǎng)變革的漠視：日本媒體尖銳批評(píng)三菱“對(duì)中國(guó)變化視而不見”，在新能源狂潮中缺乏進(jìn)取心。2025年上半年，國(guó)產(chǎn)高端車型已搶占35%的30萬(wàn)元以上市場(chǎng)，而三菱電動(dòng)化布局近乎空白，終被時(shí)代拋棄。

三、情懷余溫：硬派越野的精神符號(hào)

盡管三菱退場(chǎng)，帕杰羅仍承載著中年群體的集體記憶。如車主鄭建國(guó)珍藏的1983年首代帕杰羅L047，42年車齡依舊骨架硬朗；許多老車雖服役超十年，車主仍堅(jiān)持“能修不換”。這背后是對(duì)硬派越野精神的堅(jiān)守——帕杰羅代表的不僅是工具，更是征服崎嶇的勇氣符號(hào)。然而，當(dāng)造車質(zhì)量下滑、經(jīng)典車型停產(chǎn)，情懷終難抵御產(chǎn)業(yè)迭代的洪流。

四、鏡鑒啟示：產(chǎn)業(yè)劇變下的生存法則

三菱的退市成為傳統(tǒng)車企轉(zhuǎn)型的典型反面教材：

• 技術(shù)依賴陷阱：過(guò)度輸出發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)卻忽視自研，反被中國(guó)車企“師夷長(zhǎng)技以制夷”；
• 戰(zhàn)略搖擺之殤：在燃油利潤(rùn)與電動(dòng)轉(zhuǎn)型間猶豫不決，錯(cuò)失布局窗口期；
• 用戶信仰危機(jī)：當(dāng)“耐用”標(biāo)簽被質(zhì)量下滑瓦解，情懷消費(fèi)的根基隨之崩塌。

正如新能源蠶食超豪華品牌市場(chǎng)、全球第四大車企半年虧損190億的案例所示：無(wú)顛覆性創(chuàng)新，即面臨淘汰。