綠色是一種很美妙的顏色。

我常在兩處地方見到它，一處是大自然的綠色，是草原，是農(nóng)田，是窗外的樹葉，是一潭湖水。

還一處是書里，總有幾位作家深愛著綠色。

這兩處有時會在腦海中交匯，就像最近頭頂上就綠綠的——北京陽光很好，稱得上是天高氣爽，暖和起來之后，胡同里那些光禿禿的枝丫又再一次鋪滿了綠色。

陽光灑上去，風一吹，人間絕美。

這場景在我腦子里浮現(xiàn)起了一段話：

“我們看看那些葉子。你們將看到，在微風吹拂下，葉子的形狀與陰影將變成各種各樣在遼闊的綠色水箱中靜靜游動的魚。看它們經(jīng)過，互相靠近又分開，回頭，緊貼在玻璃上，旋轉(zhuǎn)，消失，再度出現(xiàn)。我能感覺到水箱中的水從窗戶濾進來，淹沒一切，淹沒我。我也變成魚。我在這樣的環(huán)境中輕輕游動，煙斗的煙霧纏在我身上。這是我唯一的快樂。你們忘了，我其實并不快樂。”

——《懸停日日》

講這段話的人是個畫家，他正在向一位友人解釋，為什么他不會去剪掉那些將整個窗子都遮住的透光樹葉。

那位友人之所以會這么勸他，是因為他的畫室里簡直只剩下了綠色——墻是綠色，畫是綠色，窗外也是綠色，綠得像是在水中，在雨林深處，綠得能聽到金剛鸚鵡的歌聲。

同樣也熱衷于繪畫的友人，擔心滿屋的綠色會影響畫家對色彩的認識。

但這位畫家說，“我不愛女人也不愛男人，不愛動物也不愛物件。對我來說工作又苦又折磨。我不知道快樂是什么。我說得夸張了。我還是知道一種快樂的，不過只有一種：正是這些透光的葉子帶給我快樂，而你讓我把它們剪掉。”

聽到這些話的友人連忙致歉，握緊了畫家的雙手說道：

“魯文·德洛阿，我們向你道歉。事實上我們挺快樂的，有親戚、朋友，我們的被單下存有許多愉悅之事。我妻子常去電影院，而我常去運動場。魯文·德洛阿，我們以自己的名義發(fā)自內(nèi)心地請求你，永遠別剪掉哪怕一片葉子，永遠在你自己畫室的空氣中快樂地游泳?！?/p>

這段對話同綠色帶給我的愉悅一般可愛，因為友人對畫家的快樂無比尊重。

快樂真的很重要，就像上學的時候，要是班里沒有喜歡的同學（愛情！友情?。⒗蠋煟ㄓ腥さ睦蠋熣娴臅屔险n有趣很多），上學的日子不知道會多難熬。

工作之后就更是了。完全收獲不到快樂的工作真的太痛苦了，我相信很多人都能感同身受。

一個掃興的人，一對強硬的父母，一份不感興趣的工作......這些都能輕易地扼殺快樂，假如那位友人沒有道歉，假如那位友人否定了畫家魯文對于綠色的喜愛和堅持，我想他們也不會有接下來那些有趣的聊天。

不過那位友人和他的妻子在畫室待了一陣之后，還是不可避免地跟畫家有了一次小小的爭吵。最后他和妻子對了個眼神，二人心領神會地一同和畫家友好告別，離開了畫室——“咱們溜吧！”二人異口同聲道。

故事里的這對夫婦在一天內(nèi)看了砍頭、逛動物園看了鴕鳥吃獅子（？）、與畫家朋友爭吵、觀察大肚子男人、回父母家被沙發(fā)嚇跑、對著小便池思考人生、躺在床上思考人生，一路所見所聞所想皆是光怪陸離，像夢境一般不守常規(guī)、不講道理。

他們一路尋覓這一切，只是一個原因——無聊。

有的人的快樂很簡單，像我每天看看搖晃著的綠葉，拿出手機記錄下來就能開心；這對夫婦就很不一般，他們在日常生活里去抓住那些閃閃發(fā)光的記憶的方式，或許得用蹦極來類比。

在高處的懸崖邊向下跳，體驗急速墜落的感覺，隨后在最低點處被緊繃的彈力繩拽住。頓悟就發(fā)生在這個瞬間。

意識、潛意識、回憶、思維……腦海中的一切借著沖勁繼續(xù)墜落，只有身體和感官懸在半空。在懸崖之下，一瞬間你看到所有的過往，昨日分散的碎片在眼前形成一個整體。緊接著繩子彈回，碎片迎面撞來，重新回到你的身體。

時間再次有序地展開，在日常的復雜狀況中蜿蜒前進，片刻前的碰撞構(gòu)成了人生中的最新經(jīng)歷。

這段話其實也是寫在《懸停日日》這本書后面的一段話，如果你讀下來覺得有些繞繞的，那我可以說得更簡單點：快死的時候，你腦海里開始放映的走馬燈中所展現(xiàn)的記憶就是你人生中的閃光點！

很多讀過《懸停日日》的朋友、同事都說，感覺云里霧里、不知所云、極度抽象、不明覺厲。確實，這本書首先它不是那種已經(jīng)被冠以了某些深邃道理的名家名作，甚至稱得上是拉丁美洲文學史上最不出名的作者作品沒有之一；其次它也真的不存在所謂的目的、意義，人在打發(fā)無聊的時候什么都想得出來。

但它的存在讓有的人感到非?？鞓贰拔覀兌继Ｍ陂喿x理解中得高分了。這一本要帶著得0分的心理去讀，總有一刻你會大悟：憑什么非得有個破分，誰?規(guī)定這是試卷，根本沒有試卷！”

這段話是它的一位編輯所說，我們對天發(fā)誓，這絕非想賣出這本書的一些花言巧語，而是我們發(fā)自肺腑的想法，這既是在說閱讀，也是在說人生。

很巧的是，前幾日在微博上看到了另一位很喜歡的學者說，“中年人的時間，每一分鐘都要精打細算。這種感覺簡直令人厭惡。”而他最希望的“就是余生可以坦然地做一些沒用的事，讀些沒用的書?！?/p>

你就想，我沒有期待，那就不存在落空的期待。

當你不抱著目的、期待去翻開一本書，做一件事，那種感覺會是前所未有的自由、無壓力，這種感覺我們曾經(jīng)有過，但在長大的路上遺忘了很久。

我起初讀完《懸停日日》也是有些不明所以，直到前些天上班的路上，眼中所見的那搖曳的綠色完全就如書中所寫的“在微風吹拂下，葉子的形狀與陰影將變成各種各樣在遼闊的綠色水箱中靜靜游動的魚”，那一刻我完全理解了那份快樂。

日子看似滾滾向前，卻隨時可能拐入意料之外的方向。這是一種意外之喜，我很享受這樣的感覺。

這倒不是說，要過上一種沒有期待的生活。只是期待、想象，這些本來美好的詞匯不應成為一種壓力，我們的生活既需要那些能賦予確定性的工作和學習，也更需要那些充滿著可能性、不確定性的精神空間來讓我們恣意想象。

這本書會在六月共讀，今天晚上我們會和它的編輯一起聊聊，感興趣的話歡迎來蹲蹲，等聽到不喜歡的地方，那我們就溜吧！