7月9日，徐少磊給他的學(xué)生們上了他支教一年的最后一堂課，在伊寧縣第三中學(xué)高二（6）班的教室里，這個23歲的山東大學(xué)研究生支教團教師沒有翻開教案，而是拿起一疊厚厚的卡片——300多個日夜，悄然凝固在這方寸之間。

“可還記得它？”徐少磊舉起一張畫著歪扭喜羊羊的卡片，寂靜的教室瞬間迸發(fā)出含淚的笑聲。那是化學(xué)電解原理變身“喜羊羊找平衡”的密碼鑰匙。

徐少磊和學(xué)生們交流。孟霞 攝

原來，去年，徐少磊剛接手兩個班的化學(xué)課時就遭遇了困境：學(xué)生的底子差，兩個班沒有一個人達到及格分，有些甚至考了個位數(shù)。在學(xué)生眼中，化學(xué)符號是難以破譯的“密碼”。這位從山東大學(xué)來的支教教師，沒有強行“扶正樹苗”。

他把化學(xué)電解原理中正極連接陽極發(fā)生氧化反應(yīng)轉(zhuǎn)化為“正陽氧”關(guān)鍵詞，編成家喻戶曉的動畫片“喜羊羊找平衡”的趣味故事，讓學(xué)生們方便記憶；把勒夏特列原理形象地比喻為“我讓你干什么你就不干什么的叛逆少年”，讓學(xué)生瞬間記住了知識點。學(xué)生作業(yè)本上，他的紅色批注常常比答案本身還長；面對紀律松散的情況，他把學(xué)生“上課傳紙條”變成隨堂測驗；為拉近師生距離，他興高采烈地和學(xué)生們打雪仗，被學(xué)生們大笑著埋在雪堆里……“教育不是強行扶正樹苗，而是陪著學(xué)生找到向陽的角度?！币荒陙恚詣?chuàng)“四十五度哲學(xué)”——不過度干預(yù)，也不放任自流。

杠桿的支點，終于在某個瞬間撬動了堅冰。那個曾經(jīng)只考10分的學(xué)生，舉著49分的卷子沖進辦公室，眼中光芒如星：“老師，我好像會解‘密碼’了！”化學(xué)，不再是無法逾越的密碼墻。

一張張寫滿故事的小卡片。孟霞 攝

一張小紙條被徐少磊輕輕抽出。上面稚嫩的字跡曾如堅冰刺入他心底：“做個家庭主婦”“找個好人家嫁了”。教室里，馬俊麗猛地低下頭，淚珠砸在化學(xué)筆記上，洇濕了那些曾被她視為像“密碼”一樣難解的公式。

去年開學(xué)不久，徐少磊在課堂上讓學(xué)生們寫下自己心中的理想，馬俊麗因為學(xué)習吃力萌生了退學(xué)的想法。便隨性地寫下了“做個家庭主婦”“找個好人家嫁了”。15歲少女寫下的“理想”，像一記重錘敲在徐少磊心上。這背后，是落后偏遠鄉(xiāng)村世代流傳的沉默軌跡：考學(xué)無望，便嫁人、牧羊、打工。

徐少磊的回應(yīng)是一場靜默的“播種運動”。他給學(xué)生們播放山東大學(xué)實驗室里奇幻的化學(xué)反應(yīng)視頻，引發(fā)學(xué)生們一片驚呼；他在班級發(fā)起“如果我有超能力”的辯論，讓羞怯的姑娘站上講臺，第一次清晰地說出：“我的超能力是……成為化學(xué)老師！”；他創(chuàng)建抖音賬號，記錄學(xué)生們的生活，2400多萬的瀏覽量，讓學(xué)生們有了被認可的自信；他還帶著簡陋的科普實驗器材，深入鄉(xiāng)村小學(xué)，讓摩擦起電的微小火花，點亮孩子們眼中更大的好奇。

徐少磊課間給學(xué)生輔導(dǎo)作業(yè)。孟霞 攝

馬俊麗，正是這場覺醒中的一個典型代表。從學(xué)習無望、萌生退意，到被徐少磊兄長式的開導(dǎo)感化、風趣的講課吸引，她的學(xué)習有了動力，她的理想開始有了“色彩”。她重新校準了人生的坐標，“上二本，不行就上大專再升本。”這個理想被馬俊麗鄭重寫入卡片。

“我們學(xué)習成績不太好，可徐老師從未放棄過我們，他是最懂我們的老師?！蹦灸崂つ久鹘锌馈?/p>

懂，是教育最深沉的力量。徐少磊如同播種者，將收集了一學(xué)年的學(xué)生心愿卡片再次分發(fā)到學(xué)生手中，大家低頭辨認自己過往的筆跡。曾抱怨難解的化學(xué)方程式就像“密碼”的學(xué)生，看著自己當初寫滿困惑的紙條時，不好意思地笑了。

徐少磊和學(xué)生們在一起。孟霞 攝

“讀書到底為什么？”徐少磊再次拋出這個問題。話音未落，一個男生哽咽地站起來：“為了能走到我想去的任何地方，為了不讓老師白澆那么多盆雪山冰水！”

精心準備的教案沒被打開。徐少磊轉(zhuǎn)身，在黑板上那個未寫完的方程式后重重頓筆?！笆Ｏ碌牟糠?，留給你們自己完成。”下課鈴聲響起，少年們端坐如鐘。一張卡片在淚水中接力傳遞，最終停駐在講桌中央，上面寫著：“老師，我們想破解更多‘密碼’?！保ㄓ浾?孟霞 張宇峰 孫文利）

來源：伊犁融媒體中心

監(jiān)制：陳露杰

審核：王正偉

責編：曹 明

編輯：吉木思古麗