越深的愛，失去時(shí)帶來的痛苦就會越大。辛柏青與朱媛媛從校園青澀初戀到相守半生，用14年愛情長跑詮釋了娛樂圈最質(zhì)樸的深情。當(dāng)癌癥帶走51歲的朱媛媛，那個為她放棄《潛伏》的丈夫，此刻正獨(dú)自咀嚼“一瞬間如同千年”的刻骨思念。這些細(xì)碎瞬間拼成了娛樂圈最動人的相守畫卷。
時(shí)隔兩個月，辛柏青的社交賬號頭像還是那兩支黑白蠟燭。最近，蔣勤勤跟記者嘮嗑，說起了最后一次給朱媛媛打電話，她說朱媛媛那咳嗽聲聽著就揪心，大家這才反應(yīng)過來，原來朱媛媛早就在自己扛著病。
想當(dāng)年中戲93年開學(xué)，辛柏青第一眼瞧見朱媛媛，還覺得這姑娘穿得有點(diǎn)土氣。后來兩人慢慢看對了眼，辛柏青還拿一袋洗衣粉跟朱媛媛定了情。那時(shí)候?qū)W校不讓處對象，他們分了又合，終于在2006年結(jié)了婚，后來都在國家話劇院工作。朱媛媛曾說，過日子，對象要是條件比自己好就放手，不如自己就接著過。辛柏青是真按她說的做了，當(dāng)年《潛伏》那么好的機(jī)會找上門，他為了照顧懷孕的妻子，愣是給推了，后來那劇火遍天，他也從沒說過后悔。
后來朱媛媛病逝，她的好友李乃文在凌晨發(fā)了個朋友圈：“今天的表93，有淚”。李乃文跟朱媛媛、唐旭是同學(xué)里的鐵三角，當(dāng)初辛柏青想追朱媛媛，還得先探探李乃文的口氣。而蔣勤勤和朱媛媛是住一個小區(qū)的鄰居，同年結(jié)的婚。朱媛媛走的那天，蔣勤勤趕緊讓老公陳建斌去陪著辛柏青，她自己送大米去辛家，留意到辛柏青還和丈母娘住一塊兒。
鄰居們最近看辛柏青帶著女兒在小區(qū)轉(zhuǎn)悠，他的話少得可憐。李乃文跟朋友提起辛柏青就嘆氣，擔(dān)心他走不出來這道坎。蔣勤勤也難受，小區(qū)遛彎都不敢往熟悉地方走，就怕想起朱媛媛心里堵得慌。朱媛媛這病瞞著大家伙兒，跟蔣勤勤最后那通電話還說自己快好了，其實(shí)情況可能已經(jīng)很糟了。
現(xiàn)在辛柏青心思都放在孩子身上，丈母娘幫忙帶外孫女，也時(shí)常開導(dǎo)開導(dǎo)女婿。李乃文在臺上演出，提到老朋友，話到嘴邊又咽回去了，臺下就看他沉默了好一陣子。之前蔣勤勤老家寄點(diǎn)東西，她都想著兩家老人一起分，如今這些小事全成了帶著眼淚的念想。有人悄悄問李乃文辛柏青啥時(shí)候能好點(diǎn)，李乃文也只是說急不來，得靠他自己。
辛柏青現(xiàn)在不光賬號不更新了，人也變得不愛見外人。只見小區(qū)停車位上，朱媛媛那輛車還在老地方停著。陳建斌隔陣子就替蔣勤勤去看看辛柏青，兩個人聊一聊，也算是開解了。中戲同學(xué)群里，以前愛說的宿舍那些趣事兒，現(xiàn)在也沒人提了。那會兒李乃文、辛柏青、唐旭仨總坐一排，辛柏青愛坐角落。朱媛媛最后跟蔣勤勤電話里約的飯，到底是沒等到一起吃。
辛柏青家書房的相冊偶爾會被他翻開，看到結(jié)婚照，沒看幾頁又收起來了。李乃文和唐旭吃飯的習(xí)慣還留著，就是那張凳子一直空在那兒。蔣勤勤的孩子在學(xué)校遇到點(diǎn)事兒，以前立馬能問朱媛媛主意，現(xiàn)在拿著手機(jī)都不知道該找誰問。辛柏青把活兒都推了，就安心在家陪著孩子，手機(jī)也碰得少。丈母娘現(xiàn)在打理著家務(wù)事，接孩子放學(xué)路上，總不忘跟辛柏青說幾句寬心的話。
保安也發(fā)現(xiàn)了變化，辛家以前門口老堆快遞，常是朱媛媛樂呵呵出來拿，現(xiàn)在門口東西少了。李乃文那條凌晨的朋友圈，下頭沒人留言，只有幾個老同學(xué)默默點(diǎn)了個贊。蔣勤勤送去的那袋大米吃完了，辛柏青還沒顧上去買新的。小區(qū)附近旋轉(zhuǎn)木馬旁邊的宣傳欄上，還貼著辛柏青抱著閨女笑的照片，拍照的人是朱媛媛。
同學(xué)唐旭在話劇后臺碰見辛柏青，剛想多說兩句，辛柏青點(diǎn)點(diǎn)頭就匆匆走開了。有些老影迷，最近又翻出朱媛媛以前跑龍?zhí)椎钠?，把她的臺詞剪出來發(fā)網(wǎng)上。陳建斌往辛柏青家跑得勤了，有時(shí)還下廚幫忙。辛柏青的手機(jī)殼還是舊的，朱媛媛當(dāng)年挑的粉色。中戲排練室墻上老照片里，李乃文他們仨入學(xué)時(shí)的合影，已經(jīng)被新照片擋得快看不見了。
李乃文跟人念叨，辛柏青這坎得慢慢熬，至于熬多久，誰也說不準(zhǔn)?，F(xiàn)在網(wǎng)上搜他們名字，蹦出來的全是他們以前的那些老作品。朱媛媛生前最后一條朋友圈是給電影宣傳，就寫了兩個字“謝謝”。辛柏青家書架上擺著兩本結(jié)婚時(shí)買的書，塑封都沒拆，落了一層灰。蔣勤勤家孩子有時(shí)會問：“阿姨怎么不來玩了？”大人聽著也只能摸摸孩子頭，不知道怎么回答。
李乃文排戲時(shí)，突然有句詞卡住了，也是停了好幾秒才接上。辛柏青健身卡續(xù)費(fèi)的賬單來了，但他小半年沒去過健身房了。蔣勤勤在家做飯，也會突然想起來辛柏青最近沒過來吃。朱媛媛那個化妝箱鎖得好好的，鑰匙收在辛柏青臥室柜子抽屜里。中戲老師們講到優(yōu)秀學(xué)生，還會提他們那屆幾個名字，但具體的事不會再細(xì)說了。有人網(wǎng)上賣二手大粗辮假發(fā)，讓人一下想起朱媛媛上學(xué)那會兒的模樣。
辛柏青手機(jī)里存得最久的是女兒百日宴的照片，人群里朱媛媛穿著紅衣服，笑得眼睛彎彎的。李乃文在上次頒獎禮上，感謝完搭檔，忽然加了句要“致敬一位今天沒到場的朋友”，后面的話被掌聲蓋過去了。小區(qū)新?lián)Q的快遞柜操作屏變了樣，但朱媛媛常用的第17號格子還在老地方。
如今也只能希望辛柏青能夠快些走出陰影。愿逝者得到安寧，生者還要朝前看。
主要信源：
1905電影網(wǎng)——悼念| 抗癌五年，演員朱媛媛去世 我們永遠(yuǎn)懷念！
新華社新媒體——演員朱媛媛去世
光明網(wǎng)——紀(jì)念｜演員朱媛媛：她的表演將日?，嵥樯A為藝術(shù)真實(shí)
光明網(wǎng)——李乃文演出后含淚悼念朱媛媛：今天是第7天，媛媛走好！