“沒(méi)靈感的時(shí)候就出門走走，總能有新的發(fā)現(xiàn)。”

這是東野圭吾創(chuàng)作《新參者》時(shí)最深的感悟。

一開(kāi)始他就想以人形町為舞臺(tái)寫一個(gè)故事，至于為什么，東叔直言：沒(méi)有理由，總之就是喜歡。他說(shuō)每次走在人形町的街道上就會(huì)很興奮，得到不可思議的滿滿的能量。

在《新參者》的故事中，刑警加賀恭一郎破案的關(guān)鍵，也是“走”。

在小傳馬町的兇案發(fā)生后，警方很快查明死者名叫三井峰子，女性，四十五歲，最近剛搬到案發(fā)的公寓一個(gè)人居住。與其往來(lái)的人寥寥無(wú)幾，也沒(méi)有人知道她為什么搬來(lái)。

加賀的調(diào)查方法有些異于尋常。他并沒(méi)有立刻著手調(diào)查被害人的人際關(guān)系，也不是在案發(fā)地附近走訪，而是一頭扎進(jìn)和案發(fā)地稍有距離的商業(yè)街，每天在不同的商鋪之間轉(zhuǎn)悠，跟店里的人們聊天。

“自從調(diào)到這里，我就每天在街上轉(zhuǎn)悠。哪里有什么樣的商店賣什么樣的東西，我都了如指掌?！?/p>

而就在這些看似日常的交談之中，加賀一點(diǎn)點(diǎn)串聯(lián)起線索、拼湊出真相。就連搭檔的警視廳資深前輩都感到困惑：人形燒、剪刀、陀螺和小狗——這些跟案件究竟有什么關(guān)系，可案子竟真叫他給破了！

|《新參者》新版特典①：承載書中關(guān)鍵元素的4款?？?，每本書隨機(jī)掉落1張

在東野圭吾的作品體系中，《新參者》是無(wú)論如何都不能繞過(guò)的一部。
在日本出版當(dāng)年，《新參者》便登頂兩大推理榜；在中國(guó)讀者的投票中，《新參者》位列第五，認(rèn)可度僅次于四大杰作（《白夜行》《嫌疑人X的獻(xiàn)身》《惡意》《解憂雜貨店》）。

贏得如此多的喜愛(ài)，這本書究竟有什么魅力？收到最多的回答，便是書中暖洋洋的人間煙火氣。

正如開(kāi)篇所說(shuō)，故事的主要舞臺(tái)，是一片叫作人形町的街區(qū)。人形町位于東京都中央?yún)^(qū)的核心地帶，因傳統(tǒng)木偶劇“人形凈琉璃”而得名，自江戶時(shí)代起便云集了眾多劇場(chǎng)，發(fā)展起繁榮的市井文化。人們?cè)趧?chǎng)看完演出，順便逛逛街吃飯喝酒，于是各式各樣的商鋪沿途開(kāi)張，許多延續(xù)至今，傳承了百年的歷史。

《新參者》故事中出現(xiàn)的大部分店鋪和景點(diǎn)，在現(xiàn)實(shí)中都能找到對(duì)應(yīng)。

書中最先登場(chǎng)的仙貝店“咸甜味”，原型為草加屋，創(chuàng)立于1928年。和它相隔不遠(yuǎn)，店門口擺著木質(zhì)陀螺和撥浪鼓的手工藝品店日本橋祐馬，就是故事里“童夢(mèng)屋”的原型。簡(jiǎn)體中文版封面中繪制的便是這兩家店鋪。

| 手工藝品店日本橋祐馬（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

| 草加屋里售賣的仙貝（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

第二章中出現(xiàn)的松矢料亭，原型是老牌料亭菊家。據(jù)說(shuō)，在這里真的能品嘗到書中加賀同款的地方特產(chǎn)啤酒和像香檳一樣會(huì)起泡的清酒。

第三章的刀具老店“刻剪刀”，原型是產(chǎn)毛屋，也起源于江戶時(shí)代?！爱a(chǎn)毛”在日語(yǔ)里意為胎毛，因初代匠人鍛打的刀具連胎毛都能漂亮地剃下而得名。

|《新參者》新版特典②：人形町風(fēng)物志，內(nèi)含巡禮地圖，跟隨東野和加賀，一起漫步人形町

東野圭吾為每家店鋪設(shè)置了一道謎題。比如去過(guò)仙貝店的保險(xiǎn)員為什么要對(duì)行蹤撒謊，料亭的小伙計(jì)上班時(shí)間偷溜出去買的人形燒為何憑空消失，陶瓷器店的婆媳矛盾中又藏著什么隱情？妙就妙在這些謎題乍看只是家長(zhǎng)里短，但又與案件環(huán)環(huán)相扣。

用東野自己的話來(lái)說(shuō)：

“只要一想起這條街，各種各樣的人便立刻浮現(xiàn)在眼前。劇情就像多米諾骨牌一樣接連展開(kāi)，謎團(tuán)也隨之呈現(xiàn)。寫這部小說(shuō)讓我初次體驗(yàn)推倒最后一張多米諾骨牌的成就感。”

“新參者”在日語(yǔ)中意為“新加入、剛到來(lái)的人”。故事中，作為偵探的加賀恭一郎，和被害者三井峰子，都是人形町的“新參者”。加賀認(rèn)為，找到被害人搬來(lái)的理由對(duì)破案至關(guān)重要。為了探尋答案，初來(lái)乍到的他以自己的方式一點(diǎn)點(diǎn)融入街道，溫暖中帶著一絲笨拙。

他每次上門拜訪，都會(huì)帶一份伴手禮，有時(shí)是一袋仙貝，有時(shí)是一盒人形燒?？紤]到被害人的好友可能無(wú)心吃喝，便帶了西餅店的百香果杏仁果凍，而這正是被害人生前想買來(lái)跟好友一同享用的甜點(diǎn)，那一天卻無(wú)奈賣完了。他每天穿著格子衫和T恤，一身休閑打扮甚至被前輩誤會(huì)，但這正是因?yàn)樗廊绻碇熘品ド痰昀?，不僅會(huì)嚇到對(duì)方還會(huì)擾人生意。

可一旦到了推理或觸及真相的關(guān)頭，他又立刻銳利起來(lái)。他能從來(lái)往的上班族是否穿著西裝外套推斷出保險(xiǎn)員對(duì)行程撒了謊；僅靠小狗在路口猶豫這一細(xì)節(jié)，就判斷出鐘表店的師傅遛狗路線中的異?！?/p>

|《新參者》故事中非常重要的角色——柴犬敦吉

在《新參者》之前，加賀恭一郎在東野的小說(shuō)中總是扮演著可靠的偵探角色，他有著“非凡的頭腦和獵犬般的眼睛”，能看破嫌疑人試圖隱瞞的真相?？傻搅恕缎聟⒄摺?，加賀選擇了看破卻不說(shuō)破，因?yàn)樗离[藏在這些謊言和矛盾背后的，是家人間說(shuō)不出口的默默守護(hù)。在獲得對(duì)于兇殺案有用的線索的同時(shí)，他也悄悄將這些家庭擰巴的線團(tuán)捋開(kāi)，讓人形町的煙火撫過(guò)人心。

如果沿著加賀系列一本本讀下來(lái)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在《新參者》前后，對(duì)于加賀這個(gè)人物自己的故事線和性格特點(diǎn)，東野明顯著筆更多了。在上一本《紅手指》中，東野寫出了加賀身世的真相，而到了《新參者》，則是通過(guò)對(duì)言談舉止的精妙刻畫，讓人物瞬間豐滿起來(lái)，變得有血有肉。東野圭吾說(shuō)：“在《新參者》中，我試圖描繪加賀在探案之外的真實(shí)面貌。”從讀者的反饋來(lái)看，他無(wú)疑做到了。有趣的是，由阿部寬主演的影視版加賀系列，也是從《新參者》開(kāi)始展開(kāi)整個(gè)宇宙的。

| 由阿部寬主演的一系列加賀影視劇，在官方宣傳中叫作“新參者系列”，從左往右依次為《新參者》《紅手指》《麒麟之翼》《祈禱落幕時(shí)》海報(bào)（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

因此，可以毫不夸張地說(shuō)，加賀恭一郎吸引無(wú)數(shù)讀者入坑的特點(diǎn)——有溫度、重情義的人物形象，倚靠雙腳、雙眼、交談來(lái)破案的探案模式——都在《新參者》中真正形成！

《新參者》是一個(gè)難得的講得極好的群像故事。

無(wú)論人物戲份多少，東野圭吾都賦予了他們完整的故事線條。在閱讀的過(guò)程中，我們?cè)谌詢烧Z(yǔ)的對(duì)話交織和毫無(wú)冗余的簡(jiǎn)練描寫中知道了人物的來(lái)處，從此他們此刻的生活和未來(lái)去處似乎也與我們息息相關(guān)。這些鮮活的人們共同組成人形町這片生生不息的街區(qū)，向每一名新讀者——每一名新參者——敞開(kāi)懷抱。

|《新參者》內(nèi)封

這也許就是這本書的魔力，看遍一個(gè)故事，熟悉一條街，認(rèn)識(shí)一群人，感覺(jué)自己也成了街上的居民，擁有了說(shuō)不盡的共同話題。

而書中人們的話語(yǔ)，也一遍又一遍鼓舞著在現(xiàn)實(shí)世界中感到疲憊、沮喪的我們：

“人啊，什么時(shí)候會(huì)碰上什么事都說(shuō)不準(zhǔn)，只能在活著時(shí)享受生活，活得快樂(lè)些?！?/p>

“買賣的淡季開(kāi)始了，但也可以認(rèn)為是離旺季又近了一步?！?/p>

“開(kāi)玩具店就是出售童年的夢(mèng)，必須時(shí)常保持快樂(lè)的心情，所以我不想聽(tīng)到壞消息?！?/p>

以“新參者”的心態(tài)，簡(jiǎn)單地面對(duì)生活。

吃得快樂(lè)，睡得飽滿，允許自己不完美，畢竟我們都是第一次來(lái)到這個(gè)世界。

而人形町也永遠(yuǎn)歡迎新來(lái)的你——

無(wú)論此刻正經(jīng)歷第幾次人生重啟。

燙金封面｜全新修訂｜巡禮地圖｜隨機(jī)?？?/p>

東野宇宙入坑之選，加賀探案集原點(diǎn)之作

人間煙火處，真相自有溫度