每年六月七月之間，沙特的麥加都會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)龐大的“遷徙”——來(lái)自全世界超過(guò)200個(gè)國(guó)家地區(qū)的200多萬(wàn)穆斯林，肩負(fù)著宗教義務(wù)，涌入沙特，完成伊斯蘭教五大功修之一的“朝覲”。

如果你覺得這是一次單純的宗教活動(dòng)，那就太天真了。對(duì)沙特而言，朝覲是門堪比石油的大生意，是躺著收外匯的超級(jí)提款機(jī)。這個(gè)被認(rèn)為“靠天吃飯”“靠油吃飯”的國(guó)家，其實(shí)在宗教旅游這事上，早就玩出了花。

今天我們不講宗教，只談錢：一年朝覲，究竟能給沙特帶來(lái)多少外匯？它又是怎么精準(zhǔn)把信仰變現(xiàn)的？

0 1

先上一個(gè)官方口徑。2023年，沙特財(cái)政部公布的數(shù)據(jù)：當(dāng)年約有180萬(wàn)海外朝覲者，配套收入高達(dá)122億美元。這還不包括本地信徒產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。有人可能覺得122億美元不算多，畢竟沙特GDP有萬(wàn)億美元。但問題是：這122億是凈收入、無(wú)污染、可持續(xù)的“優(yōu)質(zhì)錢”。

再簡(jiǎn)單粗暴一點(diǎn)，如果你攤開一張朝覲路線圖，從朝覲者訂機(jī)票起，到住宿、交通、食物、安全、通信，再到祭祀用品、紀(jì)念品、宗教咨詢，甚至連“翻譯導(dǎo)游”“WiFi卡”“土特產(chǎn)”都能收費(fèi)——這是一整條完整得不能再完整的產(chǎn)業(yè)鏈。

根據(jù)麥肯錫在2018年的研究數(shù)據(jù)，每位海外朝覲者人均消費(fèi)為4000~6000美元，豪華團(tuán)的甚至可以達(dá)到上萬(wàn)美元。而2024年的數(shù)據(jù)更是水漲船高，據(jù)《阿拉伯新聞報(bào)》透露，今年普通朝覲套餐最低價(jià)也要3000美元起，經(jīng)濟(jì)套餐價(jià)格暴漲30%不止。

一個(gè)朝覲季，沙特就能迎來(lái)超過(guò)120億甚至150億美元的外匯輸入，約等于一個(gè)中等石油田全年產(chǎn)值。

而更妙的是——這錢來(lái)得太“干凈”了：

不靠出口；

不靠制造；

不用國(guó)家貼補(bǔ)；

只需你開放圣地，其它穆斯林國(guó)家人民就會(huì)掏錢來(lái)“上貢”。（還有人免費(fèi)打掃衛(wèi)生，連垃圾清理費(fèi)都剩了！）

這就是沙特的“朝覲外匯循環(huán)”：你越窮越虔誠(chéng)，越虔誠(chéng)越來(lái)朝覲，越朝覲沙特越富，而你則……繼續(xù)攢錢明年來(lái)。

0 2

沙特政府非常清楚自己最大的軟實(shí)力就是“管理兩圣地”（麥加、麥地那）的合法性。世界上16億穆斯林，無(wú)一不認(rèn)“麥加”是信仰中心，而沙特正是這個(gè)中心的看門人。

于是，沙特圍繞“朝覲”開發(fā)了如下幾套“盈利模式”：

1. 高端化——打造麥加“朝覲奢侈品”路線

近年來(lái)，沙特瘋狂建五星級(jí)酒店、空中列車、高速公路，甚至在圣城旁邊建起了“阿布拉吉鐘塔”——世界上最大的酒店綜合體。一晚高達(dá)1000美元，專為來(lái)自海灣、馬來(lái)西亞、印尼土豪服務(wù)。

如果說(shuō)早年的朝覲是“信仰苦旅”，現(xiàn)在已經(jīng)有了“信仰旅游”的味道——你出的是錢，沙特賣的是朝圣的儀式感。

2. 配額制——限制中產(chǎn)國(guó)家，抬高人均產(chǎn)值

沙特每年給各國(guó)分配朝覲配額，一般按照本國(guó)穆斯林人口千分之一來(lái)定，富國(guó)和政治關(guān)系好的國(guó)家還能“靈活調(diào)整”。這一制度的本質(zhì)是：通過(guò)限量+需求剛性，讓價(jià)格形成充分溢價(jià)。

每年都有國(guó)家抱怨配額不夠，甚至黑市票價(jià)炒到天價(jià)。而沙特則穩(wěn)如老狗：“抱歉，我們的接待能力就這么多，不如你們出高價(jià)來(lái)走VIP通道？”

3. 政教合一：收錢的同時(shí)也塑造權(quán)威

除了賺錢，沙特通過(guò)主辦朝覲，實(shí)質(zhì)上也在強(qiáng)化自己在伊斯蘭世界的精神領(lǐng)袖地位。尤其是對(duì)遜尼派國(guó)家來(lái)說(shuō)，朝覲不僅是宗教任務(wù)，更是政治表達(dá)。

試想一下，如果伊朗控制了麥加，會(huì)發(fā)生什么？不用想，中東將亂成一鍋粥。所以朝覲不僅關(guān)乎錢，更是沙特在地緣政治中的護(hù)城河。

0 3

一個(gè)問題必須正視：朝覲的錢不是沙特“憑空賺來(lái)的”，而是穆斯林世界特別是發(fā)展中國(guó)家用實(shí)際的外匯儲(chǔ)備“供奉”過(guò)去的。

1. 窮國(guó)穆斯林傾家蕩產(chǎn)，只為朝覲一次

尼日利亞、孟加拉、巴基斯坦這些國(guó)家的朝覲者，很多人用的是一生積蓄；甚至不少人借錢朝覲、賣地籌資。2024年，孟加拉人均GDP不到3000美元，但一個(gè)朝覲套餐就是5000美元，很多人傾盡三代家產(chǎn)、奔赴麥加。

這是“逆全球化”的一面：窮國(guó)人民輸出購(gòu)買力，換回一張“宗教認(rèn)證書”，沙特卻收割外匯、推動(dòng)本國(guó)服務(wù)業(yè)GDP。

朝覲，是全世界最原始、最不公平的一場(chǎng)“自愿外匯轉(zhuǎn)移”。

2. 穆斯林國(guó)家政府年年批條、年年送錢

更諷刺的是，許多國(guó)家的政府還要“組織朝覲團(tuán)”，甚至補(bǔ)貼老年人朝覲費(fèi)用。你沒看錯(cuò)，這種“宗教外交”，在不少國(guó)家被納入年度財(cái)政預(yù)算。

問題來(lái)了：你財(cái)政赤字，卻要年年撥款“送錢”去沙特，誰(shuí)在管這筆賬？誰(shuí)又能質(zhì)疑它？

0 4

當(dāng)然，沙特自己也不是沒壓力。近年來(lái)，朝覲事故頻發(fā)，從踩踏到火災(zāi)，從酷暑到恐襲，沙特每年都要投入巨額安保預(yù)算、升級(jí)城市管理系統(tǒng)。一方面是維穩(wěn)成本高，另一方面是信徒越來(lái)越多、要求越來(lái)越高。

更深層的問題是：當(dāng)一個(gè)國(guó)家把國(guó)家軟實(shí)力、財(cái)政收入乃至地緣話語(yǔ)權(quán)都綁在“宗教旅游”這根稻草上時(shí)，能穩(wěn)定多久？

別忘了，2015年麥加大踩踏，導(dǎo)致2000多人死亡，國(guó)際輿論一度嘩然。伊朗政府指責(zé)沙特“管理無(wú)能”，中東局勢(shì)差點(diǎn)點(diǎn)燃戰(zhàn)火。朝覲的全球性、政治性，早就不止宗教那么簡(jiǎn)單。

一句話總結(jié)：沙特通過(guò)麥加朝覲，構(gòu)建了一個(gè)“宗教-經(jīng)濟(jì)-政治”三位一體的統(tǒng)治工具箱。

朝覲的意義，早已從“心靈凈化”變成了“經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)移”。一邊是信徒虔誠(chéng)禱告，一邊是沙特笑納金銀。世界上沒有哪個(gè)國(guó)家能像沙特這樣，年復(fù)一年讓全球百姓自愿送錢。

你可以不信神，但不能不服沙特的賺錢能力。

參考資料：

阿拉伯新聞報(bào)，2024年朝覲費(fèi)用報(bào)告

麥肯錫中東分部《海灣宗教旅游與經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略》白皮書

沙特財(cái)政部2023年預(yù)算公告

UNWTO《全球宗教旅游分析報(bào)告》

作者：沒門，自由撰稿人。

投稿郵箱：laodaojun186@163.com；

聯(lián)系微信：xiyu115301

覺得還不錯(cuò)，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)點(diǎn)贊點(diǎn)在看，讓更多人看到！