聲明：本文根據(jù)真實事件改編，為保護當事人隱私，文中人物姓名均為化名。

"罰款五十！沒商量！"年輕交警毫不客氣地揮舞著手中的罰單。

"憑什么罰我？我一個老頭子容易嗎？"大爺不服氣地瞪著他，聲音有些顫抖。

"騎車不戴頭盔，違反交規(guī)！這是法律規(guī)定！"劉軍態(tài)度堅決，絲毫不肯退讓。

王大山突然抬起頭，用一種奇怪的眼神死死盯著面前的年輕交警，足足看了十幾秒，然后緩緩張開嘴，說出了一句話...

劉軍聽完后，臉色瞬間變得鐵青，手中的罰單開始不受控制地顫抖起來。

01

2024年11月的一個下午，65歲的王大山坐在家里的破沙發(fā)上，看著桌子上僅剩的一百塊錢發(fā)愁。

老伴李秀芳躺在床上已經(jīng)三個月了，每天要吃的藥就要花掉三十多塊錢。退休金一千八百塊，除去水電費、藥費，剩下的錢連基本生活都成問題。

"老頭子，家里沒菜了，你去買點回來吧。"李秀芳虛弱的聲音從臥室里傳來。

王大山嘆了口氣，拿起桌上的五十塊錢裝進口袋。這是今天的全部家當，必須精打細算才行。

他推出停在樓下的那輛破舊電動車。這車買了五年，車身漆面已經(jīng)斑駁不堪，座椅的皮革也裂了幾道大口子。但王大山舍不得換，能騎就行。

電動車的電池也不行了，充滿電最多能跑二十公里。王大山每次出門都要算好路程，生怕半路沒電推車回家。

"老王，又去買菜?。?鄰居張大媽打招呼。

"是啊，家里沒存貨了。"王大山苦笑著回應(yīng)。

"你這車該換了，看著都不安全。"張大媽好心提醒。

"還能騎幾年呢，換什么換，沒那個錢。"王大山搖搖頭，跨上電動車。

車子啟動時發(fā)出"吱吱"的響聲，顯然機械部件已經(jīng)老化得厲害。王大山也不在意，慢慢悠悠地向菜市場方向騎去。

剛出小區(qū)不到五百米，王大山就看見前方路口有幾個穿制服的人影。他心里咯噔一下，趕緊放慢速度。

"又查車了，這些天查得真勤。"王大山嘀咕著。

上個月，小區(qū)里的老李就因為騎車不戴頭盔被罰了五十塊，回來后郁悶了好幾天。五十塊錢對他們這些退休老人來說，真不是個小數(shù)目。

王大山停下車，遠遠地觀察著前方的情況。有三個交警在那里執(zhí)勤，正在檢查過往的電動車和摩托車。

"要不繞路走吧。"王大山心想。

但是繞路要多走兩公里，電動車的電量本來就不夠，萬一半路沒電就麻煩了。而且繞路還要多花時間，老伴在家等著吃藥呢。

王大山猶豫了一會兒，決定碰碰運氣。他把帽子往下拉了拉，想讓自己看起來不那么顯眼。

"也許人家忙著查別人，注意不到我呢。"王大山安慰自己。

他重新啟動電動車，盡量保持正常速度向前騎行。心里默默祈禱著能夠順利通過檢查點。

02

王大山剛騎到距離檢查點還有一百米的地方，就聽見有人在喊："師傅，您過來一下！"

他裝作沒聽見，繼續(xù)往前騎。

"前面騎電動車的師傅，麻煩您停一下！"聲音更大了。

王大山這才意識到是在叫自己，只好乖乖地把車停在路邊。

一個年輕的交警走了過來，看起來也就二十五六歲的樣子。

"師傅，請出示一下您的身份證。"交警公事公辦地說。

王大山從口袋里掏出身份證遞給他，心里暗暗祈禱對方能夠網(wǎng)開一面。

交警接過身份證看了看，然后仔細觀察了一下王大山的電動車。車上確實沒有頭盔，連個頭盔的影子都沒有。

"王大山，65歲。"交警念出身份證上的信息，然后抬頭看著王大山，"師傅，您知道騎電動車不戴頭盔是違法行為嗎？"

"知道，知道。"王大山連忙點頭，"同志，我這不是忘了嗎？平時都戴的，今天急著出門就忘了。"

"忘了？"交警劉軍的語氣有些懷疑，"那您的頭盔呢？在家里還是在車上？"

這下王大山被問住了。他支支吾吾地說不出話來，臉上露出尷尬的表情。

"師傅，說實話吧。您是不是根本就沒有頭盔？"劉軍直截了當?shù)貑枴?/p>

被拆穿了謊言，王大山只好老實交代："同志，我們老百姓生活不容易。一個頭盔好幾十塊錢，我這點退休金還要給老伴買藥，實在是..."

說著說著，王大山的眼圈都紅了。這不是裝出來的，而是真的委屈和無奈。

劉軍聽了，心里也有些不是滋味。但規(guī)定就是規(guī)定，不能因為同情就不執(zhí)行。

"師傅，我理解您的難處，但是法律面前人人平等。騎電動車不戴頭盔是違法行為，按照規(guī)定要罰款五十元。"劉軍盡量讓語氣溫和一些。

"五十塊？"王大山一聽這個數(shù)字，臉色都變了，"同志，五十塊錢可是我們老兩口好幾天的生活費啊！"

"師傅，這個真的沒辦法通融。我們每次執(zhí)法都有記錄，都要上報的。"劉軍搖搖頭。

圍觀的人開始多起來，大家都在議論紛紛。

"這老頭也太不容易了。"

"法律就是法律，誰讓他不戴頭盔的。"

"五十塊確實不少，理解一下吧。"

各種聲音混雜在一起，讓現(xiàn)場的氣氛變得復(fù)雜起來。

03

王大山聽著周圍的議論聲，臉上火辣辣的。他這輩子還沒有在這么多人面前丟過這樣的臉。

"同志，您就高抬貴手，放過我這一次吧。我保證回去就買頭盔，以后一定戴著出門。"王大山幾乎是在哀求了。

劉軍搖頭："師傅，不是我不想幫您，而是這個真的幫不了。我們的執(zhí)法過程都有監(jiān)控錄像，每一張罰單都要記錄在案。如果我放過您，上級檢查時發(fā)現(xiàn)了，我也要承擔(dān)責(zé)任。"

"那你們平時就從來不通融嗎？"王大山不死心地問。

"從來不通融。"劉軍的回答很堅決，"法律面前人人平等，不管是什么人都一樣。"

王大山見軟的不行，語氣開始變硬："我不交這個錢！憑什么要我交？我一個老頭子騎個電動車買個菜，又沒撞人又沒闖紅燈，就因為沒戴破頭盔就要罰我五十塊？這不是搶錢是什么？"

劉軍的臉色也有些難看了："師傅，請您配合一下。這不是搶錢，這是依法執(zhí)法。如果您不配合，我只能按照相關(guān)程序處理了。"

"什么程序？你還能把我這個老頭子抓起來不成？"王大山的脾氣徹底上來了。

"師傅，您別激動。我們不會抓您，但是如果您拒絕繳納罰款，我們會按照相關(guān)規(guī)定處理。"劉軍努力保持著耐心。

這時候，劉軍的對講機響了。

"劉軍，你那邊情況怎么樣？今天的任務(wù)完成得如何？"

"報告隊長，正在處理一起違法案件。"

"抓緊時間，今天還有其他路段需要檢查。"

"明白。"

劉軍放下對講機，看著王大山說："師傅，我時間有限，請您配合一下。要么繳納罰款，要么我們按程序處理。"

04

王大山看劉軍態(tài)度堅決，知道今天這五十塊錢是逃不掉了。他長長地嘆了口氣，慢慢地從兜里掏出一個破舊的錢包。

錢包是十幾年前買的，人造革材質(zhì)早就開裂了，用膠帶粘了好幾處。王大山小心翼翼地打開錢包，里面只有幾張皺巴巴的紙幣。

他一張一張地數(shù)著：一張二十的，兩張十塊的，一張五塊的，還有幾張一塊的零錢。總共加起來剛好五十塊。

"這是今天出門帶的所有錢了。"王大山心想，"這下連菜都買不成了。"

"同志，這是五十塊錢。"王大山的手有些顫抖，不知道是因為年紀大了，還是因為心疼這筆錢。

劉軍接過錢，開始填寫罰單。他注意到這些錢都是舊幣，有的邊角已經(jīng)破損了，顯然在王大山的錢包里放了很久。

在填寫罰單的過程中，劉軍偶爾抬頭看看王大山。這個老人站在那里，表情復(fù)雜，既有無奈，又有不甘。

"師傅，您的聯(lián)系電話是多少？"劉軍問道。

王大山報了一個號碼，聲音有些沙啞。

"職業(yè)填什么？"

"退休工人。"

劉軍在罰單上仔細填寫著每一項信息。按照規(guī)定，這些信息都必須準確無誤。

填寫完畢后，劉軍撕下罰單的一聯(lián)遞給王大山："師傅，這是您的罰單，請保管好。如果對處罰有異議，可以通過正當渠道申訴。"

王大山接過罰單，看著上面的數(shù)字和文字，心情五味雜陳。五十塊錢，對別人來說可能不算什么，但對他來說，意味著好幾天的生活費。

"師傅，以后出門記得戴頭盔，這是為了您自己的安全。"劉軍例行公事地提醒道。

王大山點點頭，但沒有說話。他把罰單小心地折好，放進口袋里。

圍觀的群眾看到事情已經(jīng)處理完了，開始散去。有些人還在議論著剛才發(fā)生的事情。

"五十塊確實不少。"

"老人家不容易啊。"

"但是法律就是法律，不能例外。"

05

王大山正準備離開，突然想到了什么，又停下了腳步。他抬起頭，用一種很特別的眼神看著劉軍。

"小伙子，我問你一個問題。"王大山的語氣突然變得很平靜。

"什么問題？"劉軍有些疑惑。

"你覺得法律面前真的人人平等嗎？"

"當然，這是毫無疑問的。"劉軍回答得很肯定。

他的目光在幾個執(zhí)勤交警身上停留，似乎在尋找什么。

"小伙子，你們每天這樣執(zhí)勤辛苦嗎？"王大山突然轉(zhuǎn)移了話題。

"還好，這是我們的工作職責(zé)。"劉軍如實回答。

"騎著車在路上跑來跑去，確實不容易。"王大山若有所思地說道。

劉軍不明白王大山想表達什么，但還是耐心地聽著。

"小伙子，你入職多長時間了？"王大山繼續(xù)問道。

"三個月了。"劉軍回答。

"剛畢業(yè)就來當交警，家里人支持嗎？"

"支持，他們覺得這份工作穩(wěn)定。"

王大山點點頭，然后繼續(xù)觀察著周圍的情況。他的目光時而看看劉軍，時而看看其他幾個交警，表情越來越奇怪。

圍觀的群眾雖然大部分已經(jīng)散去，但還有一些人留在現(xiàn)場，好奇地看著這一老一少的對話。

"師傅，您還有什么事嗎？"劉軍有些不耐煩了。

王大山深深地看了劉軍一眼，然后緩緩地說："小伙子，有些事情不是你想的那么簡單。"

這句話說得云里霧里的，讓劉軍更加摸不著頭腦。但從王大山的表情來看，他似乎發(fā)現(xiàn)了什么重要的事情。

現(xiàn)場的氣氛突然變得微妙起來。王大山手里拿著罰單，卻沒有立即離開，顯然還有話要說。

他繼續(xù)觀察著現(xiàn)場的情況，目光在幾個交警和他們的執(zhí)法工具上來回游移。過了一會兒，他的表情發(fā)生了明顯的變化。

"有意思，真有意思。"王大山自言自語地說道。

王大山緩緩站起身來，把手中的罰單重新拿在手里，然后用手指著劉軍，聲音不大但異常清晰地說了一句話...

這句話就像一顆重磅炸彈，瞬間在現(xiàn)場炸開了鍋。劉軍聽完后，整個人像被雷擊中一樣，呆呆地站在那里，手中的執(zhí)法記錄本掉在了地上。

他的臉色變得慘白，豆大的汗珠從額頭上滾落下來。圍觀的群眾也都瞪大了眼睛，現(xiàn)場陷入了令人窒息的沉默...