作者：孫海玉

小袁在市區(qū)繁華地段擺了個修車攤，這車修了二三十年，小袁自然就變成了老袁。這兩年身子氣吹似的肥胖起來，圓滾滾的都是肉，老袁又被人叫成了老圓，開玩笑說他是滏陽河爬上岸曬蓋的老甲魚。老圓好脾氣，知道是玩笑話，翻白眼嘟囔一句，一點(diǎn)也不惱。

老圓修完一輛車，坐下來剛想抽支煙，一白發(fā)蒼蒼老干部模樣的人，推一輛扎了胎的電動三輪車走到跟前。白發(fā)老者叫聲師傅，遞上一支煙。老圓一看，是中華，還是軟包的那種。白發(fā)老者彎下腰，把冒著火苗的打火機(jī)湊到他面前。

香煙點(diǎn)燃那一剎那，老圓看到他鼻梁左側(cè)有一顆玉米粒大小的黑痣，上面還微微晃動著一根彎曲的毛發(fā)。他突然覺得這顆痣很熟悉，尤其長在鼻梁邊的這個位置，好像在哪見過。他想起來了，十年前在本地電視新聞里，時常見這個長著黑痣的人，有時在臺上講話，有時在隨行人員的簇?fù)硐乱暡旃ぷ?。原來，這白發(fā)老頭還當(dāng)過不大不小的官兒呢！

人家當(dāng)過那么大的官兒，臉上掛著笑容，尊敬地喊自己師傅，敬煙，還親自給自己點(diǎn)燃，人家可是有身份有地位的人哪！咱算個球，就是街頭擺攤的修車匠啊，不像有的人總拿自己尋開心！想到這，心里騰一下滾熱滾熱的。

老圓煙癮大得很，一天兩三包，家里開銷全靠他這個修車手藝維持。老婆是個病秧子，還有讀大學(xué)的兒子，只能抽最便宜的那種煙。他也想買包被人叫作華子的煙，嘗嘗華子到底是啥滋味，終歸心疼錢沒舍得買。好幾十塊錢買幾斤肉燉燉，一家人吃著多香。有回有個喝了酒的人來修車，臨走把半截華子扔在他腳下。他見身旁沒人，撿起來抽了一口，煙蒂滿是酒臭和大蒜味，惡心得他差點(diǎn)吐出來。

老圓抽完煙，看到白發(fā)老者躺在他破舊的折疊椅上，和煦的陽光照在他臉上，眼一瞇，不一會就發(fā)出香甜的鼾聲。春日的氣溫還有點(diǎn)低，老圓走過去，猶豫一下，把油脂麻花的藍(lán)大衣輕輕蓋在他身上。這時，他好奇地打量著他鼻梁旁的那顆黑痣。表面光滑，有幾絲淺淺的紋路，泛著亮光，還真有點(diǎn)像自行車上的一顆螺絲帽。他納悶，都滿頭白發(fā)了，痣上的這根毛發(fā)怎么還是黑的呢？有人說臉上長痣的人有福。他摸一下自己的臉，心想我要長像他這樣一顆痣就好了，也不用當(dāng)一輩子修車匠，抽那嗆嗓子的劣質(zhì)煙了。想著，咧著大嘴嘿嘿笑出了聲。

老圓很快換好了內(nèi)胎，發(fā)現(xiàn)早晨剛換的上衣都蹭臟了。一個看上去干干凈凈的老頭，他的車子實(shí)在是太臟了，尤其前天剛下過雨，車上盡是泥土和灰塵，想必這車買來就沒擦過。看一眼還在打呼嚕的老者，回味著中華香煙的味道，竟神支鬼差般地打來水，拖著肥胖的身子，認(rèn)真地擦洗起來。不一會，就冒出滿頭大汗，嗓子也拉風(fēng)箱似的喘了起來。

老者醒來，一股難聞的腦油味鉆進(jìn)鼻孔?？吹缴w在身上臟兮兮綠大衣，皺皺眉，還是對老圓說聲謝謝，又遞給老圓一支中華煙。老者付了修車錢，卻發(fā)現(xiàn)自己的電三輪不見了:“師傅，我的車呢？”

老圓深深吸一口煙，嘴唇一嘬，然后美美地噴出一串煙圈。

白發(fā)老者四周看了看，納悶地問:“師傅，我的車怎么不見了？”

老圓指著一輛擦拭一新的車，嘿嘿笑了一聲。

這回輪到白發(fā)老者感動了。他用力握住老圓滿是油漬的雙手，有些語無倫次，掏出一張百元大鈔遞過去。老圓死活不要。白發(fā)老者沒轍，只好掏出那半包中華香煙塞到他手里。