最近楊冪和歐豪的新劇《生萬物》開播就上了熱搜，可沒想到，爭議比熱度還猛。

有人說歐豪演得陽光樸實，像"內(nèi)娛回南天里的艷陽天"；可楊冪這邊就熱鬧了。

有人夸她顛覆形象演村婦夠拼，也有人吐槽"這哪像農(nóng)村婦女啊，精致臉配粗布衣太違和了吧"。

更有人直接開炮："現(xiàn)在的

看著屏幕里那些被熱議的農(nóng)民造型，我突然想起小時候，一家人擠在14寸小電視機前追劇的日子。

那時候的農(nóng)村劇，演員臉上都帶著風(fēng)吹日曬的痕跡，臺詞里夾著土得掉渣的方言，可就是讓人看得挪不開眼。

記得最早看的是《籬笆女人和狗》，茂源老漢家那幾個兒子，金鎖銀鎖銅鎖鐵鎖，名字土得可愛。

棗花被包辦婚姻困住時那個眼神，活脫脫就是村里受委屈的小媳婦；巧姑那個潑辣勁兒，到現(xiàn)在想起來都覺得親切。

那時候的農(nóng)村劇，畫面模糊得跟蒙了層霧似的，可棗花在地里干活的背影、一家人圍著炕桌吃飯的熱乎氣，比現(xiàn)在4K高清的畫面真實多了。

后來看《當(dāng)家的女人》，王茜華演的張菊香，從受氣小媳婦變成帶領(lǐng)全村致富的能人，那股子韌勁兒就像田埂上的野草，踩不死壓不垮。

那時候的編劇是真敢寫，婆媳吵架、夫妻拌嘴、鄰里矛盾，全帶著泥土味兒，連新皮鞋踩進黃土地染成褐色這種細(xì)節(jié)都拍得特別真。

要說經(jīng)典，還得提《平凡的世界》。

少安在磚窯摔得滿身泥，少平餓著肚子讀書，潤葉站在黃土坡上望遠(yuǎn)方，哪個畫面不是浸透了黃土高原的塵土氣？

沒有驚天動地的矛盾，就是把農(nóng)村青年的苦樂年華拍得扎心。

現(xiàn)在的年輕人可能不懂，那時候的農(nóng)村劇就是這樣，能把莊稼拔節(jié)的聲音都拍出希望來。

《白鹿原》就更不用說了，簡直就是中國農(nóng)村的"百年孤獨"，白鹿原上的愛恨情仇，把傳統(tǒng)農(nóng)村的魂兒都拍出來了。

雖然總有人說改編不如原著，可至少讓更多人看到了黃土地上的悲歡離合。

現(xiàn)在的電視上，仙俠劇、都市劇霸屏，農(nóng)村題材都快成稀有動物了。

不是觀眾不愛看，是現(xiàn)在的農(nóng)村劇越來越找不到感覺。有個編劇朋友跟我說："現(xiàn)在寫農(nóng)村劇，誰還愿意花半年時間下鄉(xiāng)采風(fēng)？資本要的是三個月能拍完的快餐。"

這話聽著心酸，但想想也是實情。

去年全國有1200多萬人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，這些帶著手機直播賣農(nóng)貨的"新農(nóng)人"，養(yǎng)智能蘑菇房的"碼農(nóng)"，才是當(dāng)下最鮮活的農(nóng)村故事。

可惜現(xiàn)在的劇里，要么是把農(nóng)村拍成苦情戲，要么就變成城里人想象的"田園牧歌"。

我特別懷念《潁河故事》里那個用嗩吶吹哭全村的葬禮，還有《嘿！真不是鬧著玩的》那種帶著黑色幽默的鄉(xiāng)村喜劇。

那時候的農(nóng)村劇，不用刻意讓演員扮丑，只要肯蹲下來聞聞泥土味，觀眾自然能品出真滋味。

現(xiàn)在動不動就是明星穿著做舊的衣服在濾鏡里演農(nóng)民，難怪大家要說"假"。

想想也挺感慨的，我們這代人住在高樓里，喝著冰美式，擠著地鐵上班，對農(nóng)村的記憶越來越模糊。

那些祠堂族譜、春種秋收，都快變成歷史書里的老黃歷了。

可偏偏在這個時候，越來越多年輕人選擇回到農(nóng)村，用直播帶貨、生態(tài)農(nóng)業(yè)給土地注入新活力。

這些故事，難道不比那些懸浮的都市劇更動人嗎？

真希望有一天，我們能看見這樣的農(nóng)村劇，大學(xué)生幫老鄉(xiāng)直播賣滯銷蘋果時的手忙腳亂，程序員在村里搞智慧農(nóng)業(yè)的啼笑皆非，退休教師帶著留守兒童記錄村史時的溫情......

就像《山海情》里馬德福帶著鄉(xiāng)親們吊莊移民那樣，好故事永遠(yuǎn)在泥土里長著。

只要明星們愿意真的去田里干三個月活，只要投資方別再把農(nóng)村當(dāng)背景板，我們肯定還能等到讓人追著看的鄉(xiāng)土好劇。

畢竟，農(nóng)村從來不是落后的代名詞，那里有最鮮活的中國故事，值得被看見，更值得被記住。