2019年，52歲的詹妮弗·桑塔格（Jennifer Sontag）在中國(guó)當(dāng)老師，教商業(yè)管理。

有一天從公交車上下車時(shí)，她不小心摔倒了，頭部重重地撞了一下，導(dǎo)致腦脊液漏出，必須做手術(shù)。

她先在上海的一家醫(yī)院住了5天，她的家人們遠(yuǎn)在美國(guó)，都非常擔(dān)心，力勸她趕緊回美國(guó)，到離家鄉(xiāng)比較近的圣路易斯做手術(shù)。

在上海的醫(yī)院住院5天，詹妮弗的醫(yī)藥費(fèi)大約花了9300多元。

而回美國(guó)做手術(shù)，她跟醫(yī)院討價(jià)還價(jià)半天，才好不容易把手術(shù)費(fèi)談到10萬(wàn)美元左右（約合71.7萬(wàn)人民幣），但她仍然不可能一次掏出那么多錢(qián)。

醫(yī)生建議她開(kāi)眾籌，這讓詹妮弗很不是滋味。

“他們的建議是，‘你得做手術(shù)，之后什么都好辦’?！?/strong>

“開(kāi)玩笑呢吧？你們給一個(gè)患者的建議就是讓她去討錢(qián)？”

最后，手術(shù)做了，詹妮弗的病治好了，但她也背上了一筆沉重的醫(yī)療債務(wù)。

（詹妮弗在上海住院）

其實(shí)，詹妮弗是一位企業(yè)家，做生意多年，在圣路易斯和堪薩斯城擁有多家服裝店，收入可觀，平時(shí)是不差錢(qián)的。

可是一旦生病，高的嚇人的醫(yī)療費(fèi)也讓她頭疼。

當(dāng)初，她是因?yàn)槊绹?guó)的醫(yī)療體系，選擇留在那里。

后來(lái)，她也是因?yàn)槊绹?guó)的醫(yī)療體系，選擇了離開(kāi)......

2009年，她決定跟美國(guó)男友結(jié)婚，因?yàn)樗锌肆_恩?。ㄒ环N慢性腸道炎癥疾病），她承擔(dān)不起治療費(fèi)。

“跟他結(jié)婚純粹是為了獲得醫(yī)療保險(xiǎn)?！?/strong>

結(jié)婚不到一年，詹妮弗就出現(xiàn)腸瘺，不得不接受緊急手術(shù)，背上了約2萬(wàn)美元的醫(yī)療債務(wù)。

生病的她無(wú)法工作，還不起這筆錢(qián)，最終申請(qǐng)破產(chǎn)。

“即使我丈夫有醫(yī)療保險(xiǎn)，自付部分和免賠額也高得離譜，我們還是負(fù)擔(dān)不起。”

多年后，詹妮弗離婚了，當(dāng)時(shí)她就知道，必須要離開(kāi)美國(guó)了，因?yàn)樗谶@里根本看不起病。

于是她選擇來(lái)中國(guó)，在這里找了一份工作，但沒(méi)想到因?yàn)槟谴我馔?，她又回到美?guó)治療，再一次背上了醫(yī)療債務(wù)。

（美國(guó)醫(yī)保，示意圖）

在美國(guó)，大多數(shù)人都享受雇主提供的醫(yī)療保險(xiǎn)，但像詹妮弗這樣的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者，可能會(huì)出現(xiàn)長(zhǎng)期的醫(yī)療保險(xiǎn)缺口。

很多人是因?yàn)樘贻p，無(wú)法享受提供給65歲以上老人的聯(lián)邦醫(yī)療保險(xiǎn)（Medicare），還有人因?yàn)槭杖脒_(dá)到小康水平，不能享受醫(yī)療補(bǔ)助（Medicaid）。

總之，這些年輕的個(gè)體經(jīng)營(yíng)者會(huì)面臨“無(wú)保險(xiǎn)可用”的尷尬局面。

又一次背上醫(yī)療債務(wù)，更堅(jiān)定了詹妮弗離開(kāi)美國(guó)的決心。

（聯(lián)邦醫(yī)療保險(xiǎn)和醫(yī)療補(bǔ)助，示意圖）

如今，她搬到了意大利海濱城市巴勒莫，可以享受意大利的全民醫(yī)療保健，同時(shí)仍然在還美國(guó)的醫(yī)療債務(wù)。

她申請(qǐng)了意大利公民身份，并創(chuàng)辦了一家移民服務(wù)公司，幫助其他美國(guó)人申請(qǐng)意大利公民身份或獲得簽證。

她說(shuō)，大約四分之三的客戶都說(shuō)，醫(yī)療費(fèi)是他們決定移民的主要?jiǎng)訖C(jī)之一。

詹妮弗現(xiàn)在生意興隆，最近還將業(yè)務(wù)拓展到了西班牙，在意大利的生活也非常滋潤(rùn)。

“我住的地方離海邊只有5分鐘路程，四周環(huán)山?！?/p>

“我可以去看醫(yī)生，可以吃優(yōu)質(zhì)食物，我的克羅恩病現(xiàn)在控制得很好。”

她在能看見(jiàn)海的露臺(tái)上接受視頻采訪時(shí)說(shuō)，

“但是，你懂的，我的怨恨還在。”

“我媽媽得了阿爾茲海默癥，我不能陪在她身邊，而且我害怕回美國(guó)，因?yàn)槲以诿绹?guó)沒(méi)有醫(yī)保?！?/strong>

（美國(guó)醫(yī)保，示意圖）

沒(méi)有合適的醫(yī)保，在美國(guó)看不起病，所以像詹妮弗這樣的人才會(huì)離開(kāi)美國(guó)，搬到那些實(shí)行社會(huì)化醫(yī)療、全民醫(yī)保或醫(yī)療成本更低的國(guó)家。

加州大學(xué)洛杉磯分校菲爾丁公共衛(wèi)生學(xué)院的一位名譽(yù)教授表示，

“對(duì)于慢性病患者、中產(chǎn)階級(jí)以及收入較低的人來(lái)說(shuō)，醫(yī)療保險(xiǎn)可能是一個(gè)非常重要的動(dòng)機(jī)，促使他們移居到一個(gè)擁有更全面、更便宜的醫(yī)療保健系統(tǒng)的國(guó)家?！?/strong>

根據(jù)紐約州政府2022年的統(tǒng)計(jì)，有超過(guò)30個(gè)國(guó)家實(shí)行全民醫(yī)療保健制度，許多其他國(guó)家也提供某種形式的社會(huì)化醫(yī)療或政府補(bǔ)貼醫(yī)療。

教授表示：“眾所周知，幾十年來(lái)，美國(guó)是世界上最昂貴的醫(yī)療保健體系，無(wú)論你怎么衡量。”

而且在美國(guó)，就算一個(gè)人有醫(yī)保，也并非萬(wàn)全之策。

根統(tǒng)計(jì)，約92%的美國(guó)人在2023年全年或部分時(shí)間，都投保了醫(yī)療保險(xiǎn)，但超過(guò)40%的美國(guó)人還是背負(fù)著某種形式的醫(yī)療債務(wù)。

專家表示，美國(guó)與大多數(shù)發(fā)達(dá)國(guó)家不同，它的醫(yī)療系統(tǒng)沒(méi)有止損條款，也沒(méi)有對(duì)家庭醫(yī)療債務(wù)的上限進(jìn)行限制。

“即使是有工作的人當(dāng)中有著最好保險(xiǎn)的人，仍然有一些人，可能會(huì)面臨非常大的醫(yī)療支出。”

“這要根據(jù)他們的情況，取決于他們的公司提供的是慷慨的福利，還是高免賠額的醫(yī)保?！?/p>

（美國(guó)醫(yī)保，示意圖）

像詹妮弗這樣為了醫(yī)保而移民的人雖然是少數(shù)，但并不是唯一，25歲的杰森·金（Jason Kim）就有著類似的經(jīng)歷。

他是一名加密貨幣交易員，13歲從韓國(guó)移民美國(guó)，住在德克薩斯州，他在19歲時(shí)就第一次面臨巨額醫(yī)療費(fèi)。

因?yàn)楫?dāng)時(shí)杰森還年輕，沒(méi)啥社會(huì)閱歷，不知道救護(hù)車的費(fèi)用有多高，撥打了一次911，被救護(hù)車送進(jìn)紐約的一家醫(yī)院，被診斷為股癬。

結(jié)果，他收到了一張高達(dá)5萬(wàn)美元的賬單。

第二天，他申請(qǐng)了醫(yī)療補(bǔ)助，最后賬單被報(bào)銷，但這段經(jīng)歷讓他多年都不敢看醫(yī)生，即使他的皮膚病需要治療，胃食管反流的問(wèn)題也越來(lái)越嚴(yán)重。

直到搬回韓國(guó)，杰森終于敢看病了。

即使在辦下來(lái)政府補(bǔ)貼的國(guó)民健康保險(xiǎn)（所有居民都能享受）之前，他也能輕松負(fù)擔(dān)起內(nèi)窺鏡檢查等一系列醫(yī)療費(fèi)。

他現(xiàn)在已經(jīng)拿到韓國(guó)居留，住在首爾。

“我覺(jué)得美國(guó)的醫(yī)保就像一場(chǎng)騙局?！?/strong>

“他們總是多收你的錢(qián)，但當(dāng)你和他們溝通并試圖協(xié)商時(shí)，他們就會(huì)降低給你的保額。”

杰森表示，他離開(kāi)美國(guó)是因?yàn)楫?dāng)自由職業(yè)者期間，買不起高質(zhì)量的醫(yī)療保險(xiǎn)，而且總體生活成本也很高。

“我真的很想念美國(guó)，我想念更寬的馬路、更大的個(gè)人空間、更好的空氣質(zhì)量?！?/p>

“如果你有合適的保險(xiǎn)，在那兒生活還是挺舒服的......”

從2009年到2011年，61歲的艾米·維拉德（Amy Willard）3次戰(zhàn)勝了癌癥，包括2次乳腺癌和1次轉(zhuǎn)移性黑色素瘤，她的媽媽就是因?yàn)楹谏亓鲞^(guò)世的。

她在科羅拉多州斯普林斯經(jīng)營(yíng)著一家小型清潔公司，已經(jīng)有30年，年收入從來(lái)沒(méi)有超過(guò)4萬(wàn)美元。

她的收入高不成低不就——因?yàn)楸葮?biāo)準(zhǔn)高，她無(wú)法享受醫(yī)療補(bǔ)助，但又因?yàn)橘嵉眠€不夠多，負(fù)擔(dān)不起每個(gè)月600-800刀的保費(fèi)，所以她不得不頻繁地更換醫(yī)療保險(xiǎn)。

艾米自嘲：“只有一個(gè)小縫，我總能想辦法鉆進(jìn)去。”

在病得最重的時(shí)候，艾米接受了11次癌癥手術(shù)，并獲得了醫(yī)療補(bǔ)助的全額報(bào)銷。

說(shuō)來(lái)可悲，她之所以能符合條件，是因?yàn)椴〉锰亓?，每周只能工作幾個(gè)小時(shí)，收入驟降，這才符合申請(qǐng)補(bǔ)助的條件。

她的病情好轉(zhuǎn)，慢慢恢復(fù)工作、收入提高后，醫(yī)療補(bǔ)助又泡湯了，也承擔(dān)不起私人保險(xiǎn)，這讓后續(xù)的治療費(fèi)成了大麻煩。

“我是靠很多食品券和社會(huì)救助，還有一些朋友的捐款挺過(guò)來(lái)的，的確經(jīng)歷了一個(gè)困難時(shí)期。”

（艾米參觀盧浮宮）

后來(lái)，新冠疫情來(lái)了，她的生意徹底完了，就在這時(shí)，她開(kāi)始考慮離開(kāi)美國(guó)。

她想起了童年的夢(mèng)想——她被一位帶著羊角面包來(lái)學(xué)校，說(shuō)著優(yōu)美法語(yǔ)的法語(yǔ)老師迷住了，對(duì)法國(guó)充滿了向往。

于是，艾米準(zhǔn)備搬到法國(guó)西南部的一個(gè)村莊生活。

“我們的年紀(jì)越來(lái)越大了，身體也不如從前，我們需要更穩(wěn)定的醫(yī)保?！?/strong>

“當(dāng)時(shí)我想：‘待在這里，我真的負(fù)擔(dān)不起醫(yī)保啊。’

現(xiàn)在，艾米住在法國(guó)的圣戈?duì)柕僖?，拿到了一年期的居留，還可以續(xù)簽，她希望有一天能拿到永久居住。

她住在一條小河邊，在家里開(kāi)了一家小店，她喜歡在清晨欣賞小鳥(niǎo)的嘰嘰喳喳，生活美滋滋。

每次去當(dāng)?shù)卦\所，她都要支付25歐元（約合29美元）的固定看診費(fèi)用，每個(gè)月的藥費(fèi)也差不多這個(gè)水平。

艾米說(shuō)，這個(gè)價(jià)格非常合理，即使沒(méi)有全面的醫(yī)保，她目前也完全能接受。

按照法國(guó)政府規(guī)定，申請(qǐng)法國(guó)居留的人必須先購(gòu)買一份涵蓋嚴(yán)重緊急醫(yī)療情況和災(zāi)難的私人保險(xiǎn)，所以艾米每年要交350美元保費(fèi)。

去年，她申請(qǐng)加入了法國(guó)的國(guó)家醫(yī)療保健系統(tǒng)。

（美國(guó)醫(yī)療補(bǔ)助，示意圖）

今年6月，艾米突然因嚴(yán)重貧血，在醫(yī)院住了9天，情況嚴(yán)重到輸了4次血。

經(jīng)過(guò)檢查，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她長(zhǎng)了一個(gè)柚子大小的胃腸道腫瘤，需要做一次腹部大手術(shù)。

法國(guó)的醫(yī)生告訴她不用擔(dān)心醫(yī)療費(fèi)，還說(shuō)她的國(guó)民健康醫(yī)?？ㄕ诩泳o辦理中。

到目前為止，她還沒(méi)支付住院費(fèi)用，也不需要支付兩次救護(hù)車的費(fèi)用。

艾米表示，她很后悔拖了那么久才去醫(yī)院。

“美國(guó)人總是必須在‘財(cái)務(wù)崩潰的風(fēng)險(xiǎn)’和‘身體很不舒服’之間進(jìn)行權(quán)衡，”

“這種觀念在我們這些‘窮人’心里已經(jīng)根深蒂固，真是可恥啊。”

“我差點(diǎn)兒就因此死掉......”