8月27日，一則由父母發(fā)布的訃告讓無(wú)數(shù)網(wǎng)友心碎——以“給你一拳”之名勇敢記錄抗癌歷程的網(wǎng)紅姚美杉，在歷經(jīng)兩年零三個(gè)月的頑強(qiáng)抗?fàn)幒螅?025年8月25日下午在遼寧沈陽(yáng)離世，年僅28歲。其父母在訃告中引用了女兒生前最愛的一句話：“你記得花，花就不會(huì)枯萎；你記得她，她就永遠(yuǎn)在你身邊”，以此作別。

在這段漫長(zhǎng)而艱難的治療過程中，身高約164公分的姚美杉，體重一度降至僅35公斤，達(dá)到病程最低值，但她卻以超乎常人的意志力，在社交媒體上持續(xù)發(fā)布了500多條視頻，真實(shí)記錄下自己與罕見癌癥共存的每一天。

2023年通過空姐入職體檢發(fā)現(xiàn)異常，后確診為晚期。據(jù)悉，她所患的是一種名為“肝臟未分化胚胎肉瘤”的極度罕見疾病，全球病例僅約400例。然而，她的視頻并未沉溺于痛苦與恐懼，反而充滿積極的生活態(tài)度。她曾在視頻中坦言：“比起抗癌記錄，我更愿記錄生活，把正能量帶給大家。世事無(wú)常，一定要熱愛生活?！闭沁@種“向死而生”的勇氣，讓她在病榻前依然堅(jiān)持傳遞溫暖與力量。

就在今年6月4日，她還樂觀地向粉絲報(bào)平安，表示自己完成了長(zhǎng)達(dá)15小時(shí)的第二次手術(shù)，并滿懷希望地說：“聽說切得和處理得很干凈。人總要相信相信的力量，萬(wàn)一我有機(jī)會(huì)變成一個(gè)‘普通人’呢？”這句話如今讀來，令人潸然淚下。

姚美杉的故事也引發(fā)了眾多網(wǎng)友和同行關(guān)注。網(wǎng)紅“安靜公主”被曝曾對(duì)她進(jìn)行長(zhǎng)期資助，而無(wú)數(shù)網(wǎng)友也在其評(píng)論區(qū)留下感慨：“她用勇氣真正詮釋了什么是‘向死而生’?！?/p>

姚美杉的離開，不僅是一個(gè)生命的逝去，更是一段用500多條視頻壘砌起來的、關(guān)于熱愛與銘記的生命課。她讓我們看到：即使是最脆弱的花，也曾最用力地盛開過。