我坐月子那陣，真是把婆婆給氣走了，后來(lái)我對(duì)著空蕩蕩的屋子傻眼，悔得腸子都青了。

本來(lái)該我媽來(lái)照顧的，可她年前摔了一跤，腿還不利索，走路都得拄拐。婆婆在鄉(xiāng)下聽(tīng)說(shuō)了，拎著一筐土雞蛋就趕來(lái)了，進(jìn)門(mén)就搓著手笑：“你歇著，孩子我抱，飯我做，保準(zhǔn)把你伺候得白白胖胖。”

開(kāi)頭兩天還好，可沒(méi)過(guò)多久，我就瞅著婆婆那習(xí)慣不對(duì)勁。那天她抱著孩子喂奶，孩子含著奶頭晃腦袋，沒(méi)吃幾口就哭。婆婆直接把奶頭從孩子嘴里拔出來(lái)，往自己嘴里一抿，咂摸兩下說(shuō)：“不燙啊，咋還哭？”我嚇得差點(diǎn)從床上蹦起來(lái)，趕緊喊：“媽！你咋能這樣？多不衛(wèi)生！”婆婆愣了愣，一臉不樂(lè)意：“我孫子我還嫌臟？你老公小時(shí)候，我奶不夠，都是嚼著米糕喂他的，不也長(zhǎng)得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)？”

更讓我膈應(yīng)的是尿布。我早買(mǎi)好了紙尿褲，軟和又方便，婆婆偏不用，翻出我老公小時(shí)候穿的舊棉襖，剪得七零八碎當(dāng)尿布。有回孩子拉了，她拎著尿布往衛(wèi)生間跑，直接就往洗手池里涮——那池子我平時(shí)洗臉用的！我搶過(guò)尿布往盆里扔：“媽！那池子洗臉的！尿布得用專門(mén)的盆洗！”婆婆把盆往地上一墩：“洗干凈不就完了？舊布子吸汗，比你買(mǎi)那塑料玩意兒強(qiáng)！你懂啥？”

最厲害的一回是孩子發(fā)燒。那天后半夜孩子臉蛋通紅，我摸著手心燙，趕緊找體溫計(jì)，量著38度5。我急得要叫救護(hù)車(chē)，婆婆一把按住我，從兜里掏出個(gè)小布包，倒出些灰撲撲的粉末：“別叫！白花錢(qián)！這是我托人求的‘灶心土’，兌水給孩子灌下去，發(fā)發(fā)汗就好了?！蔽铱粗欠勰┚桶l(fā)慌，把她的手扒開(kāi)：“那玩意兒能吃嗎？會(huì)中毒的！孩子發(fā)燒得去醫(yī)院！”婆婆瞪著眼喊：“啥中毒？村里娃發(fā)燒都喝這！你就是嫌我鄉(xiāng)下法子土！我好心好意來(lái)照顧你，你倒好，這也不對(duì)那也不對(duì)，我是伺候不了你這金貴人了！”

我那陣子本來(lái)就因?yàn)樽伦有臒?，被她一喊也火了，沖口就說(shuō)：“你那根本不是照顧人，是添亂！我寧愿自己累著，也不用你瞎折騰了！”

話剛說(shuō)完，婆婆臉“唰”地白了。她盯著我看了半晌，沒(méi)再吵，轉(zhuǎn)身就往客廳走。我聽(tīng)見(jiàn)她翻箱子的聲音，等我披著衣服追出去，她已經(jīng)拎著行李站在門(mén)口了，眼眶紅著，聲音啞啞的：“行，我走。你自己保重，別忘了給孩子多蓋點(diǎn)，別凍著?！?br/>

門(mén)“砰”一聲關(guān)上，屋里突然靜得能聽(tīng)見(jiàn)孩子的哭聲。我抱著孩子站在原地，腦子嗡嗡響。老公在外地出差，我媽來(lái)不了，我自己試著給孩子換尿布，手忙腳亂把孩子弄哭了；想煮點(diǎn)粥，站在灶臺(tái)前不知道先放米還是先放水；孩子哭著要抱，我剛抱起他，腰就酸得直不起來(lái)——以前這些事，婆婆都搶著干了，我居然沒(méi)發(fā)覺(jué)。

那天下午我給婆婆打了個(gè)電話，沒(méi)等開(kāi)口就先哭了：“媽……你回來(lái)吧，我錯(cuò)了……”電話那頭靜了會(huì)兒，傳來(lái)婆婆抽鼻子的聲音：“傻閨女，哭啥？我在村口小賣(mài)部呢，買(mǎi)了點(diǎn)紅糖，這就回去給你熬糖水。”

婆婆回來(lái)的時(shí)候，手里還攥著個(gè)紙尿褲說(shuō)明書(shū)，是她在小賣(mài)部問(wèn)人要的。后來(lái)她沒(méi)再用舊布當(dāng)尿布，喂孩子前也會(huì)先把奶滴在手背上試溫度。我呢，也學(xué)著看她給孩子縫小褥子，聽(tīng)她講老公小時(shí)候的事。

其實(shí)哪有那么多對(duì)錯(cuò)？她不過(guò)是用她知道的所有法子疼孫子，我不過(guò)是想讓孩子過(guò)得更妥當(dāng)些。月子坐完那天，婆婆燉了只老母雞，我給她夾了個(gè)雞腿，她笑著往我碗里推：“你吃你吃，補(bǔ)好了才有力氣抱娃。”陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，暖乎乎的，真好。