王懿在日本餓死兩周年了，這個(gè)名字可能有人已經(jīng)忘了。

但提起“37 歲名校女碩士在東京出租屋骨瘦如柴離世”的事，不少人應(yīng)該還有印象。

一個(gè)16歲考進(jìn)吉林大學(xué)、23歲拿武大新聞碩士學(xué)位的姑娘，本該有體面的人生，最后卻在異國他鄉(xiāng)的冷屋里，被饑餓奪走性命。

更讓人膈應(yīng)的是，兩年后，她那些生前躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的“殖友”，突然跑到東京給她辦葬禮。

諷刺的是，他們擺的祭品寒酸到讓人發(fā)笑，不知道的還以為是來演行為藝術(shù)的。

說到底，不過是想借著她的死，再吃最后一口人血饅頭。

天之驕女“潤”去日本

王懿的老家在貴州貴陽，打小就是“別人家的孩子”，16歲便考上吉林大學(xué)學(xué)材料專業(yè)。

之后，又跨專業(yè)考上武大新聞碩士，英語好到身邊人都夸。

2009年畢業(yè)時(shí)，王懿才23歲，要是按正常路子走，進(jìn)媒體、做翻譯，哪怕去企業(yè)做公關(guān)，日子都不會(huì)差。

可她偏選了條歪路，進(jìn)了“大象公會(huì)”。

在那兒待了幾年，王懿整個(gè)人的想法都變了，天天聽些 “中國哪都不好，國外哪都好”的論調(diào)。

慢慢的，王懿跟主流社會(huì)脫節(jié)，還患上了厭食癥。

后來又跟風(fēng)炒幣，不光沒賺到錢，還騙了親戚朋友的錢填窟窿。

據(jù)說最后是為了躲債，才在2020年偷偷“潤”去了日本。

值得一提的是，她去日本的錢就來得不光彩。

她從親戚那里借了20萬，說是做簽證資產(chǎn)證明，結(jié)果簽證下來就卷錢跑了。

并且，她還在社交平臺(tái)上寫“不敢面對債主，我就是做流氓”。

這種連親戚都騙的人，其實(shí)已經(jīng)沒了底線。

可她沒料到，日本不是她想象中的 “天堂”。

語言不通是第一道坎，她日語說得磕磕絆絆，連便利店招臨時(shí)工都不要她。

因?yàn)殚L期厭食加營養(yǎng)不良，瘦得只剩皮包骨頭，稍微動(dòng)一動(dòng)就喘，就算找到零工也干不了幾天就被辭退。

她也想過教中文，可沒經(jīng)驗(yàn)沒證書，人家根本不搭理她，想去麥當(dāng)勞打工，店長看她站都站不穩(wěn)，直接擺手拒絕。

最慘的時(shí)候，她連飯都吃不上。

在日本被餓死

2023 年夏天，也就是她死前三個(gè)月，社交賬號(hào)里全是“求投喂”的內(nèi)容。

在7月1日這天，她還發(fā)過“涼快了，胃口好了，投喂正好來了”，配著一張干巴巴的面包照片，看得人心里發(fā)酸。

可沒幾天，她又發(fā)文表示，經(jīng)常投喂的同學(xué)7月不來了，這下徹底斷了糧。

有次她在學(xué)校走廊摔了一跤，坐在地上哭了半小時(shí)才爬起來，還是個(gè)路過的學(xué)生妹扶了她一把。

后來她特意去摔跤的地方等，想謝謝人家，沒等到還自嘲“有點(diǎn)刻舟求劍”。

那時(shí)候她已經(jīng)虛弱到極致，抬手插個(gè)門楔子都能咳五分鐘。

因?yàn)樘I了，她還轉(zhuǎn)發(fā)了一條漢堡廣告，盯著“宇宙級(jí)厚度的漢堡肉” 看，估計(jì)是餓壞了。

可第二天，她就暈倒在語言學(xué)校走廊，第三天房東開門時(shí)，她已經(jīng)沒氣了。

法醫(yī)后來判斷，她是長期營養(yǎng)不良導(dǎo)致器官衰竭，說白了，就是活活餓死的。

她死的時(shí)候，身邊連個(gè)親人都沒有，父親再婚后跟她關(guān)系早就斷了。

接到日本使館通知時(shí)，父親只簽了“放棄認(rèn)領(lǐng)尸體”的文件，最后她的遺體只能按無主尸體處理。

而那些平時(shí)跟她稱兄道弟的“殖友”，在她最需要幫助的時(shí)候，一個(gè)個(gè)都消失了。

有人說 “請她吃過幾次飯”，可沒人心疼她瘦得只剩七八十斤，哪怕是提醒她“實(shí)在不行回國也行”。

但他們都沒有，更為諷刺的是，在王懿兩周年忌日時(shí)。

18個(gè)自稱她“好友”的人，從北京、臺(tái)北、香港甚至日本各地跑到東京，給她補(bǔ)辦葬禮。

但這個(gè)葬禮的場景，著實(shí)是有些離譜，王懿的黑白小畫框擺在中間，兩邊就放了兩杯沒冰的廉價(jià)飲料。

旁邊是一份從東京“黔莊”貴州菜館打包的牛肉粉，食盒上插著雙普通木筷，連勺子、紙巾都沒有。

還有人帶了盒白米飯，配著兩小盒咸菜和酸蘿卜，加起來花了不到 2500日元，也就120塊人民幣。

這樣的場景，怕是王懿看到了都會(huì)想笑。

而像王懿這樣“潤”到日本的人，實(shí)際上過得并不怎么好，他們或多或少都會(huì)遭受日本人的歧視。

在日華人的遭遇

日本法務(wù)省委托的全國性調(diào)查早在2017年就給出過刺眼的數(shù)據(jù)。

近四成外籍居民在租房時(shí)遭拒，約四分之一在求職中被明確拒絕。

大約有三成受訪者稱在生活中遭遇過某種形式的歧視，這不是情緒，而是統(tǒng)計(jì)。

“孤獨(dú)死”（kodokushi）則是另一面冷墻，在2024年，日本警察廳首次全國統(tǒng)計(jì)。

全年有7.6萬余人獨(dú)自死在家中，其中七成為65歲及以上的老人，但也并非只有老年群體。

此類死亡的共同底色，是長期的貧困、疾病、心理問題與社會(huì)連接的斷裂。

一個(gè)社會(huì)可以有完善的制度，卻仍舊擋不住人和人之間的“看不見”。

把這兩行字放在王懿的時(shí)間線旁邊，我們至少能讀出兩層意思。

一方面是她確實(shí)身處一個(gè)“對外來者不太友好、對弱者連接不足”的環(huán)境。

另一方面則是這個(gè)環(huán)境并不自動(dòng)推導(dǎo)出“必然餓死”。

制度的空洞、他人的冷淡，加上自身的選擇，才拼出了那道最后的縫。

但這并不意味著在日本活不下去，不少在日留學(xué)生都曾靠著打工來養(yǎng)活自己。

身在日本的留學(xué)生，靠便利店、餐館、物流分揀去“打Baito”維持生活，是再普通不過的路徑。

媒體采訪中也有留學(xué)生直言，一小時(shí)的兼職收入，基本能覆蓋一天的吃飯。

王懿不是沒想到，她提過“身體不好，先把身體養(yǎng)好再去打工”，也試過其他路子，比如教中文。

但最后，我們看到的是“靠投喂、靠求助”的不穩(wěn)定供給線，而不是“靠勞動(dòng)”的穩(wěn)定收入線。

有人把這叫“乞討式求助”，這四個(gè)字很難聽，但它確實(shí)描述了一個(gè)事實(shí)。

當(dāng)收入為零、供給靠別人善意，你的生存就像站在別人的情緒開關(guān)上。

一旦投喂者停手，開關(guān)就熄滅了。

結(jié)語

王懿的悲劇，說到底是 “選錯(cuò)路+不努力+遇人不淑”的結(jié)果。

她那些“殖友”也好不到哪去，一邊罵著國內(nèi)，一邊在日本過著底層生活，還得靠吃死人的血饅頭刷存在感。

兩年過去了，王懿的墳頭草估計(jì)都長出來了，可這些人還在借著她的名字博眼球，真是又可悲又可笑。