在演藝圈，火不火是門玄學，天時、地利、人和缺一不可。

許多人就很納悶，像張?zhí)礻?/a>這般顏值演技都不落下風、在演藝圈宛如中流砥柱般的演員，為什么37歲迄今仍沒大火？

也許，看最近他在《生萬物》里表現(xiàn)就可見一斑了。

飾演費文典，張?zhí)礻栯y得的“出圈”了一把，只是可惜謾罵與爭議相較于溢美之詞更有存在感。

“費文典”的確“難辭其咎”，被罵“跑男”“嫂寶男”“費物典心渣”“敗家子”也不容狡辯。

雖然不太明顯，但費文典起初的所作所為的確不時讓人想起“仗義每多屠狗輩，負心多是讀書人”這句“名言警句”。

起碼在處理感情上，他的優(yōu)柔寡斷和拖泥帶水著實一言難盡。

作為費家的好大兒，唯一的香火，費文典無疑是香餑餑似的，沒有人不愛他，沒有人不寵他，沒有人不順著他。

他是妥妥的既得利益者，衣食無憂、養(yǎng)尊處優(yōu)、他得以脫離了塵埃，遠離了俗事，置身于現(xiàn)實之外，而可以地無后顧之憂地裝點、夯實自己的理想主義。

從本質上看，費文典就是被寵壞了的好大兒，缺乏擔當、少了血性、遇事就躲，他習慣了置身于女人的保護傘下，因為不管是費文氏、還是蘇蘇，盡管力量微薄，都在心甘情愿地去全力托舉他。

費文典毫不猶豫地往前跑，而費家的兩個女人氣喘吁吁地在他背后追。

現(xiàn)在想想，如果當初前者能多回頭看看，而后者能多停下來歇息，也許結果就會不一樣，瘋女人可能就不復存在，慘死的結局也可能會被改寫。

細想，費文典跟后面的悲劇其實是脫不開關系的，他只是隱身了，如果他不是死在前頭，那現(xiàn)在針對他的罵聲會更大。

很多人都說，費文典成長了，后來他也變成了偉大的革命志士，為理想為國家為革命而犧牲的有志青年，但許多觀眾依舊還是不能原諒他。

明明悲劇是可以挽回的，費文典是最先意識到“封建禮教吃人”的最先進的一個，眾人糊涂唯獨他清醒，能力越大責任越大，于公于私，他都有義務有能力去拯救這兩個被封建余孽荼毒的女人。

可是，每次費文典都只是嘴上說說，而行動是絲毫看不見的，觀眾看到的，只有他一次又一次的“逃跑”。

看得出來，編劇是有意將其“洗白”的——正所謂“成大事者不拘小節(jié)”，費文典奔赴于拯救國家于水深火熱之中的轟轟烈烈的革命事業(yè)里，自然無暇顧及兒女情長和家長里短，他有“舍小家為大家”的大義。

可細品之下，依舊覺得有哪里不對勁兒。

盡管都如此烘托費文典的“無私”了，可還是莫名覺得其有“自私”與“精致利己”的一面。

一屋不掃，何以掃天下？

說實話，要不是有“為國犧牲”“死者為大”做背書，端起碗吃肉，放下碗罵娘，他真有“白眼狼”的趨勢，對費家只一味地索取、而幾乎看不到付出和奉獻，活生生將獨守空房的兩個女人“吃干抹凈”。

費文典這樣的偉光正的人設有點難以使人信服。

仿佛他看不到具體的人、看不到具體的生活、看不到具體的苦難，整個人如同空中樓閣，不接地氣沒煙火氣，沉溺于各種宏大敘事的虛假繁榮里。

如此看來，也難怪在《生萬物》里張?zhí)礻枲幾h不小，其實，他的表演還是尤為可圈可點的，但奈何被角色人設拖了后腿。

事實上，這不是第一次，張?zhí)礻柕娘L評被角色拖累的了。

在2021版《天龍八部》里飾演虛竹，他就被罵上了熱搜，紛紛稱其過于老成、也顯浮夸做作，將虛竹的呆愣演成了像是智商有問題；

張一山版的《鹿鼎記》，飾演康熙的張?zhí)礻栆矀涫苜|疑，他飾演的皇帝，陰柔有余、威嚴不足，有嘴巴淬了毒的網(wǎng)友還銳評其“比韋小寶還像太監(jiān)”；

《假日暖洋洋2》里飾演衛(wèi)琦，最后呈現(xiàn)出來的效果是油膩、自大，精準踩中了網(wǎng)友的雷點，使張?zhí)礻栆脖贿B累成了網(wǎng)友的“炮火”集中對象......

誠然，角色人設逆天的問題難以忽略，但張?zhí)礻柕难堇[其實也瑕疵不小。

事實上，他的演技兩極分化一度有點嚴重，好的時候堪稱出神入化，但差的時候確實也很槽多無口。

出道以來，張?zhí)礻柕难菟囐Y歷已有15年，他也是當仁不讓的演藝圈勞模。

《我們的河山》里的張治平；

《深潛》里的云弘祈；

《一念關山》里的梧帝楊行遠；

《人生之路》里的陳方明；

《星漢燦爛》里的程止；

《且試天下》里的豐萇；

《燦爛的轉身》里的史尚飛；

《雪中悍刀行》里的林探花呂錢塘；

《理想之城》里的許峰；

《怒海潛沙&秦嶺神樹》里的張高原；

《虎嘯龍吟》里的辟邪；

《那年花開月正圓》里的吳澤；

《錦繡未央》里的拓跋翰；

《新邊城浪子》里的白天羽；

《美人無淚》里的多鐸......

顯然，張?zhí)礻柕难菁际恰坝鰪妱t強、遇弱則弱”的典型，在好作品里，對上老戲骨，他能大放異彩，讓人眼前一亮，在爛劇里，遇上爛演技，他就被帶偏了，黯然失色。

而且，張?zhí)礻柕难菁际孢m區(qū)是“大張大合”的略帶“瘋批感”的角色，而當角色趨于內斂靜態(tài)，他就顯得空洞失神了。

不過，人無完人，這是大多數(shù)演員乃至不少好演員都存在的問題，而張?zhí)礻栆琅f能稱是一位“演技派”。

更何況，近段時間，他簡直如有神助，隱隱有一飛沖天的態(tài)勢。

從《追風者》偏執(zhí)又深情的林樵松到《山花爛漫時》純粹又赤誠的陳四海，張?zhí)礻柎蚱炊嗄?，終于要火了。

走到今天這一步，他很是步履維艱。

雖然長相周正，器宇不凡，頗有中式帥哥劍眉星目的俊朗模樣，還有幾分陳曉、聶遠、孫耀威、吳慷仁的影子，但張?zhí)礻枦]有“主角命”。

最根本的原因是他沒后臺沒人捧，所以發(fā)展初期這么一個“大帥哥”一直在各大劇集里演著好些個不痛不癢的打醬油角色。

最典型的例證是，張?zhí)礻枀⒓泳C藝《演員請就位》的時候，明明演技是其中首屈一指、鶴立雞群地好，但其被淘汰得不僅是最早也最是慘烈——才“一輪游”就“被強制下線”了。

眾所周知，綜藝的背后是各種勢力的角逐，是各種金錢、流量、名氣的拉扯，而對于近乎“小透明”也無“營銷之心”的張?zhí)礻柖?，這無疑很是吃虧。

肉眼可見的，他是其中最低調、最真誠、最不作妖、對表演最有敬畏心的一個，所以張?zhí)礻柕奶蕴钕袷恰耙晃焕蠈嵢吮毁Y本所驅逐”的慘劇，所以不少觀眾對此，倍感痛心和意難平。

而更雪上加霜地刺痛觀眾的是，一向顏值幾乎沒有，演技更是宛如虛設，曾被傳擠走馬麗出演《西虹市首富》的宋蕓燁卻留了下來，遲遲沒有被淘汰。

這顯然是再明目張膽不過的暗箱操作。

不過，當事人張?zhí)礻枀s很淡然，說真的，對這些，他早已司空見慣。

他不糊涂，有自己的堅持——不靠花里胡哨的虛了吧唧的毫無根基的“流量”，要靠自己穩(wěn)扎穩(wěn)打的硬實力。

“演員的價值在于作品，而不是熱搜。”

所以，張?zhí)礻柕臒崴褍热萸逡簧牟皇墙巧褪亲髌?，或者是他的演技，除此之外，你再也不能窺見他別的樣子，私生活無處挖掘、緋聞更是毫不沾身，連他也自嘲自己很是“無聊和無趣”。

“我拍完戲回家，除了吃喝拉撒，就是睡覺，看電影?！?br/>

張?zhí)礻柡苡凶灾鳌?/p>

“我絕非天才型的演員，對我而言，要想實現(xiàn)真正的開竅或突破，就需要足夠多量的積累?！?br/>

積少成多，量變能達成質變，這是他的表演信條。

堅持，沒天賦也能行，甚至能做得更好。

笨鳥先飛、勤能補拙，張?zhí)礻柊炎约河采瞥闪恕捌疵伞?，因為他堅信，每一次演戲都是一次嘗試，都是一次沉淀，都是能引爆無數(shù)可能的那個催化劑。

宜古宜今，亦正亦邪，既然做不成主角，那就努力做個無可替代的黃金配角。

他是“努力”這個詞的具象化。

沒戲的時候，張?zhí)礻柧统鲩T遛彎兒，一走就是兩三個小時，和當?shù)厝肆奶?，觀察他們走路的狀態(tài)、穿衣的習慣等，目的是去了解各個地方不同的風土人情，以積累表演素材。

他樂此不疲，前段時間為了角色學習山東話，就大量找山東人聊天嘮嗑，而當?shù)匕傩盏脑u價幾乎都是“不地道”。

不過張?zhí)礻柌灰詾橐?，因為要想把方言說好，關鍵就得多練敢說，而且不能怕被人笑話。

他堪稱“戲癡”。

畢竟沒有哪個演員的愛好是“看老年相親節(jié)目”的，也沒有哪個演員是借認真琢磨大爺、大媽找對象的條件、想法來了解人性從而深耕表演的。

對于表演，他有一種近乎不帶功利的純粹熱愛與執(zhí)著。

“在跟每一個角色共生的日子，我都像是談了一場戀愛?！?br/>

張?zhí)礻?7歲仍是“孤家寡人”的原因找到了。

他對“老婆孩子熱炕頭”了無興趣，而只對表演沉迷，這股執(zhí)著勁兒讓人望而生畏。

每次，進步一分，他便有成萬的歡喜。

“通過《生萬物》，在前輩身上學到了很多東西，看到了什么是好的，看到了什么是更好的，這都是滋養(yǎng)我的養(yǎng)分，我感到很幸福。”

張?zhí)礻柼胙莺昧恕?/p>

所以以往偶爾總會在表演中呈現(xiàn)出一種用力過猛的狀態(tài)，好在有代表作之后，他慢慢從容了下來。

一個人的欲望是有限的，將其投入在這一方面，而另一方面就有心無力了，比如感情，也比如營銷炒作。

張?zhí)礻柕牟稍L在業(yè)內是出了名地跟“白開水”一般，因為整整兩個多小時，不管記者怎么使出千方百計想挖猛料，不懂套路的他都心無旁騖地給你老老實實聊人物塑造。

他難火的原因也找到了。

大火是非多，而是非多容易大火，兩者是相輔相成的，顯然，張?zhí)礻柌痪邆溥@種條件。

迄今為止，他還是覺得，作為演員的自己，還在路上。

張?zhí)礻栕钕矚g的是電影《阿甘正傳》里的阿甘，因為他跟自己有點像，或者說自己有意去向其看齊——不計回報、踏實肯干地跑一場漫長的馬拉松。

你不知道甜的巧克力什么時候會來，能做的只有像阿甘那樣不停歇地奔跑。