1999 年，一首《謝謝你的愛(ài)1999》讓謝霆鋒火遍亞洲。

舞臺(tái)上的他抱著吉他唱到聲嘶力竭，身后是英皇娛樂(lè)斥資打造的頂級(jí)團(tuán)隊(duì)。

那時(shí)的港娛黃金時(shí)代，他是楊受成力捧的“頂流太子”。

而如今，謝霆鋒從被公司全力護(hù)航的偶像，到如今的救火“工作機(jī)器”。

看了他的現(xiàn)狀才明白，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的他，為何還要拼命工作。

這下，王菲估計(jì)笑不出來(lái)了。

拼命工作來(lái)救場(chǎng)

當(dāng)年的《謝謝你的愛(ài)1999》仿佛還在耳邊，那個(gè)砸著吉他、桀驁不馴的少年，轉(zhuǎn)眼間，已經(jīng)在今年迎來(lái)了自己的45歲，這個(gè)生日，他沒(méi)有選擇與王菲共度，而是在國(guó)外，陪著大兒子和認(rèn)識(shí)了幾十年的老友吳永倫，過(guò)得低調(diào)而平靜。

然而這種平靜之下，卻是洶涌的暗流，最近，謝霆鋒仿佛上滿了弦，變成了一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的“工作機(jī)器”，時(shí)隔二十年，個(gè)人巡回演唱會(huì)重新提上日程，社交媒體上，探店視頻更新得異常頻繁。

許多人看不懂，早已實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由，靠著個(gè)人餐廳和“廚子”副業(yè)就能活得無(wú)比滋潤(rùn)的他，何苦如此拼命？答案，就是他的老本家，如今正面臨著史無(wú)前例的危機(jī)！

英皇娛樂(lè)集團(tuán)，這個(gè)曾經(jīng)的港娛巨頭，官方的年度財(cái)報(bào)中，赫然出現(xiàn)了“持續(xù)經(jīng)營(yíng)能力存在重大不確定性”這樣的字眼，拉響了最高級(jí)別的警報(bào)。

公司賬面上年度總收入超過(guò)13億港元，聽(tīng)起來(lái)不少，但虧損額卻從去年的20億，急劇擴(kuò)大到了驚人的48億，更致命的是，一筆高達(dá)166億港元的銀行借貸已然逾期，像一座大山壓在公司頭頂。

而這衰退的跡象，其實(shí)三年前就已顯現(xiàn)，為了自救，英皇并非沒(méi)有掙扎，2022年，公司壯士斷腕，全面終止了曾引以為傲的影院業(yè)務(wù)，他們也曾試圖通過(guò)大規(guī)模購(gòu)置房產(chǎn)來(lái)盤活資產(chǎn)，期望在地產(chǎn)市場(chǎng)中找到一線生機(jī)。

然而，巨大的債務(wù)壓力讓這場(chǎng)豪賭迅速演變成了割肉求生，公司被迫以低價(jià)拋售了大量房產(chǎn)，回籠的資金，對(duì)于填補(bǔ)巨額虧損而言，不過(guò)是杯水車薪，老板楊受成所承受的壓力，外界難以想象。

帝國(guó)的黃昏下，無(wú)人能夠幸免，金牌經(jīng)紀(jì)人霍汶希，這位常年在幕后運(yùn)籌帷幄的強(qiáng)人，如今也親自下場(chǎng)，一頭扎進(jìn)了直播帶貨，旗下的藝人們，工作量激增，四處“攬活”，像是上了戰(zhàn)場(chǎng)的士兵。

最讓人唏噓的，莫過(guò)于容祖兒，這位被譽(yù)為“香港樂(lè)壇最后一位天后”的歌壇巨星，被發(fā)現(xiàn)在一個(gè)縣城中學(xué)的操場(chǎng)上，參與了一場(chǎng)拼盤演唱會(huì)，有網(wǎng)友感慨，她的舞臺(tái)從萬(wàn)眾矚目的“紅館”，一夜之間降級(jí)到了塵土飛揚(yáng)的“操場(chǎng)”。

面對(duì)外界關(guān)于公司債務(wù)的追問(wèn)，容祖兒公開(kāi)表示對(duì)老板楊受成有信心，這份信心，更像是一種姿態(tài)，一種在風(fēng)雨飄搖中必須展現(xiàn)出的團(tuán)結(jié)。但誰(shuí)都明白，僅靠信心，無(wú)法變出166億的真金白銀。

黃金時(shí)代的情義

那么作為已經(jīng)實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的謝霆鋒，為何還要卷入這場(chǎng)風(fēng)波中？

要理解謝霆鋒今天的選擇，必須把時(shí)鐘撥回到上個(gè)世紀(jì)90年代，那時(shí)的楊受成，剛剛收購(gòu)飛圖唱片，將其發(fā)展為英皇娛樂(lè)，野心勃勃地要與邵氏、嘉禾等老牌巨頭分庭抗禮。

公司初創(chuàng)，最缺的就是能獨(dú)當(dāng)一面的偶像藝人，于是楊受成的目光，鎖定在了好友謝賢的兒子身上，那時(shí)的謝霆鋒，叛逆、帥氣，充滿了明星潛質(zhì)。盡管謝賢對(duì)兒子的未來(lái)另有規(guī)劃，但楊受成最終用誠(chéng)意說(shuō)服了他。

外界曾盛傳，謝霆鋒進(jìn)圈是為了替父還債，但這個(gè)說(shuō)法，早在十年前就被謝賢公開(kāi)否認(rèn)，因?yàn)轵?qū)動(dòng)謝霆鋒簽約的，更多的是他對(duì)音樂(lè)那份熾熱的愛(ài)，以及楊受成給予的承諾。

楊受成對(duì)這個(gè)年輕人傾注了全部心血，將公司最得力的金牌經(jīng)紀(jì)人霍汶希指派給他，一路保駕護(hù)航，將其打造成了名副其實(shí)的“頂流太子”。這不僅僅是一筆商業(yè)投資，更帶著幾分長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的賞識(shí)與栽培。

甚至那場(chǎng)幾乎斷送謝霆鋒演藝生涯的“頂包案”，謝霆鋒在外界口誅筆伐，事業(yè)跌入谷底的至暗時(shí)刻，是楊受成堅(jiān)定地站在他身后，給予了最堅(jiān)實(shí)的支持。

風(fēng)波過(guò)后，謝霆鋒復(fù)出，楊受成更是將公司最好的資源毫無(wú)保留地傾注在他身上，助他重回巔峰。這份恩情，謝霆鋒從未忘記。他曾公開(kāi)說(shuō)，他今天的一切，都是楊受成給的。

甚至后來(lái)，當(dāng)謝霆鋒在事業(yè)巔峰期，突然說(shuō)想去發(fā)展烹飪事業(yè)，當(dāng)一個(gè)“廚子”時(shí)，所有人都覺(jué)得他瘋了，但楊受成卻表示了支持。這份超越商業(yè)邏輯的信任，早已讓他們的關(guān)系超越了普通的老板與員工，更像是一對(duì)沒(méi)有血緣的父子。

一人之力的托底

回到當(dāng)下，謝霆鋒的“瘋狂加班”模式，其實(shí)象征意義遠(yuǎn)大于實(shí)際的財(cái)務(wù)貢獻(xiàn)，他比任何人都清楚，僅憑一己之力，靠開(kāi)幾場(chǎng)演唱會(huì)、拍幾個(gè)視頻，根本無(wú)法填補(bǔ)那166億的債務(wù)窟窿。

他的行為，更像是一種表態(tài)，一種精神上的托底，在英國(guó)這艘巨輪即將沉沒(méi)之際，他選擇站在甲板上，用自己的行動(dòng)告訴所有人：我還在這里，我沒(méi)有走。這對(duì)于穩(wěn)定內(nèi)部軍心，安撫外界情緒，起到了不可估量的作用。

但這種高強(qiáng)度的奔波，必然會(huì)影響到他的個(gè)人生活，那個(gè)曾經(jīng)可以和王菲享受歲月靜好的日子，如今被排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓ぷ魅粘趟〈?，這或許也是王菲“估計(jì)笑不出來(lái)”的原因，平靜的生活被打破，愛(ài)人再度卷入名利場(chǎng)的漩渦。

有趣的是，王菲的前伴侶李亞鵬，也曾深陷債務(wù)危機(jī)，李亞鵬曾自述有長(zhǎng)達(dá)五年的時(shí)間，都在“吃老本”，苦苦支撐。無(wú)論是謝霆鋒還是李亞鵬，他們身上似乎都有一種特質(zhì)，那就是在危急時(shí)刻，能夠扛起責(zé)任的“擔(dān)當(dāng)”。

或許，王菲所欣賞的，正是男性在困境中展現(xiàn)出的這份堅(jiān)韌與責(zé)任感，因此，她此刻的復(fù)雜心境里，除了無(wú)奈，或許還有一份旁人無(wú)法理解的懂得。

結(jié)語(yǔ)

謝霆鋒與英皇這份在困境中不離不棄的擔(dān)當(dāng)，也許無(wú)法逆轉(zhuǎn)一個(gè)娛樂(lè)帝國(guó)的最終命運(yùn)，但它本身，就是港娛黃金時(shí)代精神遺產(chǎn)的一次閃光。它提醒著我們，在冰冷的商業(yè)契約之上，還有一種更溫暖、更堅(jiān)韌的東西，叫做人心。

這場(chǎng)危機(jī)，對(duì)于英皇而言是末路，但對(duì)于謝霆鋒，卻是一次情義的淬煉。他用自己的方式，為這個(gè)正在落幕的時(shí)代，寫下了最有人情味的注腳。